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Пустая мураваная школа-(узіасіаіка, гэта тыповы элемент пейзажу ўсход- 
няй Беласточчыны. Забітыя дошкамі вокны, аблушчаны тынк, дзіравы дах 
--яксімвалы цывілізацыйнай дэградацыі нашай зямлі. Так яшчэ зусім ня- 
даўна было ў Моры Чыжоўскае гміны. Летась будынак узялі ў арэнду ма- 
ладыя людзі з Гайнаўкі і Беластока ды перарабілі на клуб аі5со-рогГо. 


Здаровыя ахоўнікі ў цёмным прахо- 
дзе ўважліва правяраюць білеты і ста- 
вяць на руцэ пячатку, якая фасфарасцы- 
руе. Гэтая практыка не спадабалася ад- 
наму святару -- назваў яе ў казанні чар- 
тоўшчынай. З тае пары некаторыя про- 
сяць, каб светлым надпісам Кегах зна- 
чылі іх толькі на левай руцэ. 

-- Гэта не праблема, -- смяецца Ан- 
дрэй (24 гады), саўладальнік клуба, 
горш, што моладзь хутка вучыцца пад- 
рабляць такія пячаткі. Пачалося з таго, 
што проста прыкладалі пазначаную ру- 
ку да другой і надпіс адбіваўся. Каб не 
было эфекту люстра, надпіс адбіваюць 
пачаткова на нешта, а толькі потым на 
руку. Атрымліваецца як арыгінальны. 

Андрэй задумаў адкрыць свой клуб, 
калі ў цеснаце патапталі яго на забаве 
ў Бандарах. Паколькі не было ў яго да- 
статковых сродкаў, знайшоў супольні- 
каў -- сужонства Весю 1 Ярка. Андрэй 
з Гайнаўкі, Веся з падгайнаўскіх Ліпін, 
але жыве з мужам у Беластоку. 

-- Людзям здаецца, што мы тут ка- 
косы збіраем, --- гаворыць Андрэй, - 
але каб так было, дык я не ездіў бы на 
чатырнаццацігадовай , Ладзе”. Шкада, 
што ты не бачыў гэтага будынка, як мы 
яго бралі. Руіна. Фактычна ўвесь часвя- 
дзем рамонт. А то тут штосьці падпра- 
вім, а то там памалюем, а то нешта но- 
вае дакупім 1 неяк прыцягваем людзей. 
Але якім коштам, колькі трэба сюды ка- 
піталу ўкласці. Гэтага ніхто не лічыць. 

Гутарым за шклянкай піва перад па- 
чаткам танцаў на Ілью. Нервовая ат- 
масфера -- у час буры згасла святло. 
Некалькі разоў званілі ў электроўню 
ў Бельск. Сказалітам, што паслалі бры- 
гаду шукаць аварыю, але ці знойдуць”? 
Не прыехалі яшчэ музыканты. Спачат- 
ку Ярэк згадзіў быў гурт Лідэр”, у які, 
пасля далучэння Генуся Шэмета, тран- 
сфармаваўся вядомы беларускай гра- 
мадскасці , Рэаль” братоў Кавальскіх. 
Аднак, Лідэр”, які перажывае час тры- 
умфу на розных аглядах тэлеканала Ро!- 
ха! выбраў нейкую іншую мясцовасць. 
На іх месца ў Мора на элегантным фур- 
гоне , Міцубісі” падкаціла , Даміна” 
Любіцелі аіўсо-ро/о ведаюць, што гэта 
таксама неблагі калектыўчык, больш- 
менш той самы ўзровень. Больш амбіт- 
ныя ўласнікі такіх клубаў не здавальня- 
юцца адным гуртам -- запрашаюць за 
немалыя грошы зорку, якая прэзенту- 
ецца з гадзінуі прыцягвае публіку, а за- 
тым усю ноч да танцаў іграюць менш 
вядомыя музыканты. 

Дзесьці а палове дзевятай запальва- 
ецца святло. Воклічы радасці! Калектыў 
перакусвае нарыхтаваныя ў цемнаце 


Першыя ў танец ідуць дзяўчаты. 
бутэрброды іможа брацца за працу. 
Яго слава сёння неабыякавая, бо ў вёс- 
цы ёсць канкурэнцыя -- дармовыя тан- 
цы на пляцоўцы, якія на Ілью маран- 
ская моладзь ладзіць спрадвеку. 

-- Я дык нават цешуся, што ёсць тая 
другая забава, -- кажа Андрэй, -- бо 
людзі сёння выпіўшы, могуць быць не 
то што агрэсіўныя, але прыдзірлівыя. 
Асабліва старэйшыя, якія лічаць нас 
няпрошанымі гасцямі. Не вельмі вядо- 
ма як з імі абыходзіцца, бо мы не хо- 
чам нажываць сабе ворагаў сярод мяс- 
цовых. А большасць моладзі, я ўпэўне- 
ны, паходзіць па вёсцы ды і так выбя- 
рэ нашу імпрэзу. 

Сапраўды, найбольш маладых лю- 
дзей -- у дарозе між пляцоўкай 1 клубам 
Різсо-Кеіах. На абодвух ,паркетах” пу- 
ставата і1 танцуюць, галоўным чынам, 
дзяўчаты. Хлопцы або набіраюцца ад- 
вагі ў групах пад сценамі, або мацуюц- 
ца півам. Многа асоб не можа рашыц- 
ца, ці ўжо купіць білет, ці пайсці куды 


ў госціі дачакацца свабоднага ўваходу. 
А ., Даміна” рэжа пра талесі у Кпоресь- 
кі ды іншыя вакацыйныя прыгоды. МІГ- 
ціць каляровае святло, спакусліва задзі- 
раюцца міні-спаднічкі, забава раскруч- 
ваецца. 
Нетанцораў вабіць буфет, а даклад- 
ней -- два. Унізе піва, Дайліды” ў пласі- 
масавых кубачках. У выпадку схваткі не 





Фота Міколы ВАЎРАНЮКА 
можна іх выкарыстаць як белую зброю. 
Наверсе, Акоцім” у шклянках. 

-- Мы хочам, каб людзі ў будучыні 
звыкліся з такім падзелам, -- здраджвае 
планы Андрэй. -- На сподзе такая за- 
бягалаўка, каб перадыхнуць між танца- 
мі, выпіць піва ,на хаду”. Зверху хочам 
зрабіць больш элегантны буфет, з леп- 
шым, крыху даражэйшым півам, са сто- 
лікамі, каб нават і трыццаці- 1 сарака- 
годкі маглі прыемна правесці час. 

З буфета часамі даводзіцца даплач- 
ваць да танцаў. Сам калектыў бярэ з 15 
мільёнаў 1 не заўсёды назбіраецца толь- 
кі за білеты (па 50 тысяч адзін), а яшчэ 
ж ахова і такія аплаты як святло, выбі- 
тыя шыбы і іншае. 

-- Мы ўнізе перасталі ўстаўляць 
шкло, -- кажа Андрэй, -- гэта было бес- 
сэнсоўнае. І так хутка выб'юць, ітак. 
Уставілі мы ў вокны фанеру, памалява- 
лі ў розныя колеры 1 О.К. 

Адна з важнейшых задач у пачатку 

(працяг на стар. 3) 


Цана 70 Хе за (210) ЗГОДА у у о Беласток 25 жніўня 1996”. о о е Цана 7Огр. (7000 ст. зл.) (7 000 ст. зл.) 


Яўген МІРАНОВІЧ 


Спеўнае 
развітанне 
з беларушчынай 


Некалькі асоб звярнула нам увагу, 
што пішучы пра фэсты, якія арганізуе 
БГКТ, мыні разу не зганулі, што ў са- 
праўднасці з'яўляюцца яны элементам 
выбарчай кампаніі Сяргея Плевы 
1 Станіслава Малішэўскага. На маю 
думку, гэта надта спрошчаная ацэнка 
сёлетняга культурнага сезона ў нашым 
запаведніку. Перш за ўсе, нягледзячы 
на тое, якія мэты паставілі сабе кіраў- 
нікі Таварыства, арганізуючы гэтыя 
фэсты, у іх, апрача польскіх паслоў 
Плевы і Малішэўскага, прысутнічаюць 
тысячы людзей. Значыць, яны некаму 
патрэбныя. Спяваюцца там беларускія 
песні, а прамоўцы часта таксама гаво- 


раць і на беларускай мове. Варта так- 
сама заўважыць, што ў шматлікіх мяс- 
цовасцях бэгэкатоўскі фэст з'яўляецца 
адзінай на некалькі гадоў імпрэзай” 
культурнага характару. Таму варта па- 
бачыць гэты факт з пазіцыі жыхара Ла- 
сінкі, Бандароў ці Кляшчэляў. А Тое, 
што на кожным фэсце рэкламуецца па- 
сол Плева, для будучыні беларускасці 
не мае вялікага значэння. Плева ці нех- 
та да яго падобны заўсёды ў нас быў, 
ёсць і будзе. Гэта быт вечны, твор на- 
шай псіхікі. Мы ўсе належым да тае 
нацыі, якая на найвышэйшыя пасты 
прывяла спадара Лукашэнку. І таму 
іранізаваць з паклоннікаў Плевы гэ- 
та так, як бы смяяцца з і так пакрыў- 
джанага лесам чалавека. 

Фэсты, якія арганізуе БГКТ, нават 
калі камусьці там здаюцца прапаган- 
даваннем культуры не надта высокай 
якасці, ненаносяць нікому ніякай шко- 
ДЫ, а наадварот -- спаланізаваным бе- 
ларусам даюць шанц прынамсі хвілі- 
ну быць сабою. Варта таксама заўва- 
жыць, што апошнім часам наступае 
амаль поўная бэгэкатызацыя характа- 
ру дзейнасці (і не толькі) большасці бе- 
ларускіх арганізацый. Чым так у са- 
праўднасці розніліся Купаллі, аргані- 
заваныя зэбээмаўскай моладдзю ў Нар- 
ве і пажылымі дзеячамі ў Белавежы? 
Ці з'явіліся нейкія новыя формы, а мо- 
жа прапагандаваліся новыя ідэі? Ці 
арганізаваная БАСам імпрэза, раней 
званая Басовішчам, а сёлета Ройі4апі, 
захавала першапачатковы, народа- 
стваральны характар”? Уся гэтая фе- 
стывальна-фэставая актыўнасць, няг- 
ледзячы на тое, хто з'яўляецца яе іні- 
цыятарам, пры адсутнасці грамадска- 
га зацікаўлення існаваннем саліднай 
матэрыяльнай 1 інтэлектуальнай базы, 


мае характар гульняў нейкага калані- 
(працяг на стар. 5) 


Сакрат Яновіч - чым глыбей яго ве- 
даеш, тым больш ён здзіўляе маштабамі 
і незвычайнасцю сваёй індывідуальнасці: 
паэт, празаік, эсэіст, публіцыст, аналі- 
тык, гісторык, культуролаг, сацыёлаг, 
псіхолаг, філосаф, мараліст і яшчэ, яшчэ, 
яшчэ, яшчэ... Пры ўсім пры тым гэта ча- 
лавек з вельмі нізкім болевым парогам - 
мяккі і пяшчотны, тэмпераментны і ва- 
яўнічы адначасова. Такім яго нарадзіла Бе- 
ларусь, -- піша Уладзімір Гніламёдаў. 

Літаратура і мастацтва, н-р 29 
Спачуваем, Сакраце! 
ж ж ж 
Гозіаіо парізапе, ге Беае ргегуаепіет 
Каітисіі. Тургаі тпіе ца, а уоІа інаі ўезі 
ўак патаз2сгепіе бозКіе. Піаіеяо зргауу 
Кгаўи паіегу рогояіаміс ўеапеў озоріе. То 
зпас2у ргегу4епіоугі. С2уіі тпіе. Рогозіа!і 
тегсгугпі роугіппі сіе2Ко ргасочас, Коріе- 
у -- гобгіё агіесі, а агіесі -- агас у 52га- 
сйу, -- сказаў прэзідэнт -- гэтым ра- 
зам Калмыкіі, Кірсан Ілюмжынаў. 
Сазеіа-Матрагуп, пк 30 
Якая гэтая ўсходняя дэмакратыя 
простая і зразумелая. Славуты прэзі- 
дэнт Манголіі Чынгісхан, які стварыў 
гэту сістэму яшчэ ў ХПІ стагоддзі, не 
спадзяваўся нават, што будзе мець та- 
кіх знакамітых прадаўжальнікаў яго- 
най традыцыі. 


Мы “прачыталі 


Ртегуаепі Віаіотизі АіеКзапает Ёмка- 


згепкКо оўфіаасгу! піедауто, ге ис2у! 5іе бе- 


токгасіі м'е Етапсіі. 2. апсизкіеро тоае- 
Ім сйсіаіБу ртгезгсгеріб 7-Іеіпід Кааепсуе. 
А памеі аиг524: гароуіеагіаі, ге Бебфгіе 
гадай дуе, а пауеі іугу Кааепсуе. Сг 2 Іе- 
ро, 2е Копзіуіисуа піе 2егумаіа? Тут ротзгеў 
аа Копзіуіисіі. Ркегуаепі Татіе іа паетін- 
піе і пвіегаёі, 2е то2е розіероуас иеаіе 
шазпеео игпапіа, гау2 уубга! го пагода. 
(..) Ма иіісасй Міпзка сога2 уіесеў то- 
дусй Іцагі у КозгиіКасёй 2 парізет ,, Ёика га 
Ктаіў”. Ргіеюсгупу таіціа зобіе ўгтіпка па 
5Кбтге пазгуўпікі, Бгапзоіеіу, а паме! роа- 
КоІапоукі и габтопіопусй біаіо-стетиопо- 
Біабгсй Коіогасі. /Гатіазі окгаяіеяо біоіи 
ГЕиКасгепко гро! у змоўеў гегуаепсіі па- 
гаае па іетаі гпіу. Ргіекі ідсгот Іеіеўо- 
пісгпут исгезіпісгў! У піеў саб Кгаг. Ртзе- 
Ужоапісгасу геўопбу і обуоабу ўргамогаа- 
маі риМііс2піе Йе 4аўа тіека оа Ктоуу, Йе 
2азіаіі, йе гбіога. Ртегуаепі ісй ага! га та- 
Іа муааўпоўс. Макагаі гергас 10-15 ртос. 
міесеў пі2 у иБіербут гоки. І гербу піс 5іе 
піе гтатпоутаіо -- ройиКімаі. 
Рожа, пт 32 
Грамадзяне прынамсі ведаюць, што 


ёсць гаспадар у дзяржаве, які гзаботи- 
тся” пра іх шчаслівую будучыню. 
х ж ж 
Стира рагаліап 2 Ўисйеў Коіо Кааотіа 20- 
зага екз5котипікочапа па тосу Коаекси Ка- 
попісгперо, игпапа га Пегеіўкбу, ўспізгта- 
укду», рогБаміопа ркаба «о заккатепібу 
ўиіеб/сй, гозругезгепіа у! іппеў рагаўіі, Каіюо- 
Лскіево роругери, ууіасгопа ге у ўрдбіпоб). 
Рока, пк 31 
Ксяндзы ўмеюць наводзіць парадак. 
За крытыку аднаго з іх закрылі верні- 
кам уваход на неба. 
ў Ж 
Стира тіезгкайсбу Віаіерозіоки 2гге- 
згопа у Котііеіасй рагаліаіпусй гогросге- 
Та аксіе ругесіужо ўрузге4агу різт ротояга- 
Лс2пусй. Юзротава ісп, Кавіо Маруа”. 
Й Коўсіоіасй гохіаў мууіезгопе і1і5Б/ зКІе- 
роду, вагіе піе ўртгеааўе 5іе , ўміпзію»” 
і рагіе тоўпа Кироуас робоўпут каідІікот. 
Сагеіа Иубогсга, пк 179 
Чэргі сталі аднак выстройвацца 
ў крамах, дзе прадаюцца ,5мйзіУа”. 
Кожны хоча пабачыць забароненую 
інквізітарамі літаратуру. 


ў Ў Ў 


Оўтіаасгепіа, Кібге ода Іаі, гареупе 


и 4оргеў Уіегзе, зКівада рибіістпіе Кзідаг 
ртаёаі Запкоузкі, таўа іе роахІаюоуа муа- 
ае, 2е -- слосіаг гауўзе 5 еІиріе і Іо біе 
ргааіоуі спуаіі -- зд ўтіекіеіпіе пиапе. 
Могпа ггогитіес, і2 Кзідаг ?апкоускі та 
ао Інагі і Ўуіаіа ророгпа піепауіўс, ае 2е- 
Бу у іеў піепауіссі соў біе гтіепібо У ]ог- 
тіе ўеў ругеахіауіепіа. Міезіеіу, піс 2 бусй 
тзесгу, 9 Ко Іак зато і ІаК зато. Ртаіаі 
2 атбопу У сгазіе тугу ўЎтіеіеў аірбо оята- 
52а, ге у5гузсу Гуагі Іо йШегоусу і Коти- 
піўсі, аібо бБіетге зорбіе па жагсгіаі Корох, 
Коро піепауіагі -- ш жубб” та піезКой- 
сгопу -- і пиаеі іак, іё сгазет ууааўе зіе, 
2е Бтеагі. Со уіагіту па оргагіе Іеопагао 
4а Уіпсі,, ата 2 4азісгка”? Руабукі, Іа 
ўезі. Руіе. Рата і ТазісгКа. АІе Кзіефа Тан- 
Кои5Кіеро гпаўц ргау'іе у5гуссу, ро і фізо- 
сі, і 4еуоіКі, і рраКіуЖиўасу піеуіегзасу. 
Иркозі, пт 30 
х ж ж 
Сёння мы будуем незалежную бела- 
рускую дзяржаву, зберагаем найкаш- 
тоўнейшую сувязь часоў, свята паважа- 
ючы нашу родную нацыянальную куль- 
туру, -- сказаў Аляксандр Рыгоравіч 
Лукашэнка, Прэзідэнт Беларусі. 
Голас Радзімы, н-р 32 
И как же не любить такого парня! 
Маладзец Аляксандр Рыгоравіч, ма- 
ладзец, самую праўду рэжа. 





З мінулага 
тыдня 


У Свята-Мікалаеўскім саборы ў Бела- 
стоку адбыліся ўрачыстасці з нагоды Дня 
Войска Польскага. Вячэрню і малебен уз- 
началіў архіепіскап Сава - праваслаўны 
ардынарый Войска Польскага, генерал 
брыгады. У набажэнстве прымалі ўдзел 
салдаты з дыслацыраваных на тэрыторыі 
Беластоцкага ваяводства часцей, прад- 
стаўнікі Канцылярыі Прэзідэнта РП, Бю- 
ро нацыянальнай бяспекі, а таксама мі- 
ністэрстваў унутраных спраў і нацыя- 
нальнай абароны. 


Праф. Адам Зялінскі - заступнік гра- 
мадзянскіх правоў -- заявіў, што споса- 
бы прымянення падслухоўвання паліцы- 
яй і УОПам (дзяржбяспекай) пагража- 
юць правам грамадзян. Заступнік лічыць, 
што дзяржава можа ў такі спосаб абара- 
няцца адтэрарызму, гандлю наркотыка- 
міці адмывання грошай, але павінна так- 
сама клапаціцца, каб грамадзян не пад- 
слухоўвалі іншыя асобы. Генеральнае вы- 
ступленне заступніка да прэм'ер-мінісі- 
ра наконт падслухоўвання будзе зробле- 
на пад канец жніўня г.Г. 


У Дзяржаўным збожжавым прадпры- 
емстве (Р/7) у Беластоку ўзрасла цана 
скупляемага на запасы збожжа. Тона 
пшаніцы каштуе цяпер 520 зл., а жыта -- 
340 зл. У адносінах да інтэрвенцыйных 
цэн, якія ўстанавіла Рэгіянальнае агенц- 
тва сельскагаспадарчага рынку ў Ольш- 
тыне, цана пшаніцы павысілася на 40 зл. 
за тону, а жыта -- на зл. Дамоўленасць 
наконт скупкі пшаніцы і жыта з прызна- 
чэннем на запасы Агенцтва падпісала са 
збожжавымі прадпрыемствамі ў Бела- 
стоку, Бранску і Кляшчэлях. 


Змяншаецца беспрацоўе ў Беластоцкім 
ваяводстве. На канец ліпеня г.г. зарэгіст- 
раваных было 4] 507 беспрацоўных, 
у тым ліку 23 197 жанчын. У параўнанні 
з канцом мая г.г. лік незанятага насель- 





Неўзабаве ў ., Ніве” 


Паломніцтва на Святую Гару Грабарку -- рэпартаж Ганны Кандрацюк. 


Спакойнае жыццё жыхароў мястэчка Пружаны 
- рэпартаж Міколы Ваўранюка. 


Ліцьвіны” -- зорка беларускай фальклорнай песні. 


ніцтва зменшыўся на 1 4286 чалавек, зна- 
чыць на 3.4. 


Прадаваць парнаграфічныя часопісы 
адмовіліся амаль 1 300 прадуктовых кра- 
маў і кіёскаў у Беластоцкім ваяводстве. 
Такое рашэнне -- вынік акцыі байкоту 
продажу парнаграфічных выданняў, якая 
вядзецца ўжо некалькі тыдняў пасёлка- 
ва-парафіяльнымі групамі. Уласнік фір- 
мы, бопіес РоаІазКі”, якая займаецца рас- 
паўсюджваннем друку, заявіў: , Пад уплы- 
вам акцыі пункты продажу, для якіх па- 
стаўляю часопісы, адмовіліся ад парна- 
графічных выданняў. Спыніў я іх распаў- 
сюджванне па эканамічных прычынах, 
а не па маральных. Гэта папросту мне 
ўжо не аплачваецца”. 


Рэстаран Мак-Дональда ў Беластоку 
-- першы ў нашым горадзе і 54-ты ў кра- 
іне -- пачаў сваю дзейнасць насупраць 
аўтобуснага вакзала. Падчас урачыста- 
га адкрыцця кіраўніцтва Дзіцячага до- 
ма ў Красным атрымала ад фірмы чэк на 
З тыс. зл. іабяцанне пастаяннай пад- 
трымкі. 


У Іньску Шчэцінскага ваяводства на 
працягу дзесяці дзён праходзіў агляд кі- 
нафільмаў пад назвай , Іньскае фільма- 
вае лета”. Больш за дзвесце кінаамата- 
раў, крытыкаў, дыстрыбутараў і акцёраў 
з усёй Польшчы агледзела звыш трыцца- 
ці мастацкіх і дакументальных стужак за- 
межных, у тым ліку і беларускіх, а такса- 
ма айчынных кінарэжысёраў. 


У Белавежы адбываюцца курсы па 
падрыхтоўцы гмін да ажыццяўлення 
праграмы экалагічнага развіцця мікра- 
рэгіёна Белавежскай пушчы. У занятках 
удзельнічаюць прадстаўнікі Белавежы, 
Чаромхі, Чыжоў, Дубіч-Царкоўных, 
Гайнаўкі, Кляшчэль, Нарвы і Нараўкі. 











Весткі 
з Беларусі 





Патрабаванні прафсаюзаў 

У Менску адбылося пашыранае пася- 
джэнне Каардынацыйнага савета Праф- 
саюзаў прамысловасці з удзелам старшы- 
няў прафсаюзных камітэтаў буйных 
прадпрыемстваў сталіцы. На ім разгля- 
даліся вынікі абмеркаванняў прафсаюз- 
нымі ячэйкамі звароту да ўсіх работнікаў 
наёмнай працы, прынятага на пасяджэн- 
ні Каардынацыйнага савета 9 ліпеня г.Г. 
У звароце змяшчаецца шэраг патраба- 
ванняў да кіраўніцтва рэспублікі наконт 
паляпшэння сітуацыі ў прамысловасці. 
У выпадку невыканання гэтых патраба- 
ванняў прафсаюзы маюць намер пачаць 
падрыхтоўку да правядзення агульнарэс- 
публіканскай забастоўкі і мітынгу. Аб- 
меркаванне звароту ў ячэйках мела за- 
вяршыцца да 12 жніўня, пасля чаго кіраў: 
ніцтву дзяржавы будуць выстаўлены кан- 
крэтныя патрабаванні. 

Насцярожаны прэзідэнт 

»Камітэт дзяржаўнай бяспекі рэспуб- 
лікі сур'ёзна аналізуе ўсе факты”, -- за- 
явіў прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка, 
упершыню пракамеціраваўшы інфарма- 
цыю старшыні Камітэта па бяспецы 
Дзярждумы Расеі Віктара Ільюхіна, які 
нядаўна паведаміў пра змову супраць бе- 
ларускага лідэра, якую быццам рыхтуе 
ЦРУ. Выступаючы перад калектывам 
Мазырскага солевыварачнага камбіна- 
та, Аляксандр Лукашэнка адзначыў, што 
яго насцярожылі заклік лідэра ЛДПР 
Уладзіміра Жырыноўскага падняцца 
ў гарадах і вёсках Расеі на абарону прэ- 
зідэнта Беларусі, а таксама бурная рэак- 
цыя беларускай апазіцыі на выступлен- 
не Ільюхіна. 

Заява Бэрнса 

, Рашэнне наконт прадастаўлення па- 
літычнага прыстанішча лідэру БНФ Зя- 
нону Пазьняку іяго памочніку Сяргею 
Навумчыку будзе прынята ў бліжэйшы 
час”, -- заявіў афіцыйны прадстаўнік 
Дзярждэпартамента ЗІЦА Нікалас 
Бэрнс. Падчас сустрэчы з журналістамі 
ён пацвердзіў, што адпаведны запыт па- 





ступіў у службы іміграцыі і натураліза- 
цыі ЗША. Бэрнс таксама сказаў, што 
прадстаўнікі амерыканскага знешнепа- 
літычнага ведамства правялі гутарку 
з Пазьняком і Навумчыкам., Мы выслу- 
халі аргументы, якімі яны падмацоўва- 
юць сваю просьбу, і вельмі сур'ёзна раз- 
глядаем гэтае пытанне”, -- заявіў Бэрне. 
Чарговы рэферэндум 

З надыходам восені жыхары Беларусі 
будуць ведаць дакладную фармулёўку 
пытанняў рэферэндуму, які мае намер 
правесці прэзідэнт. Гэтае кіраўнік дзяр- 
жавы даў зразумець выступаючы перад 
калектывам Мазырскага солевыварачна- 
га камбіната. Аляксандр Лукашэнка па- 
цвердзіў, што на ўсенароднае галасаван- 
не будуць вынесены пытанні аб адносі- 
нах да прыватнай уласнасці на зямлю, аб 
унясенні істотных змяненняў у канстыту- 
цыю. У прыватнасці ён мае намер пра- 
панаваць, каб быў узмоцнены раздзел аб 
абароне правоў чалавека, каб былі да- 
кладна размежаваны функцыі Вярхоўна- 
га Савета і прэзідэнта, а таксама каб прэ- 
зідэнт адхіляўся ад пасады толькі ў вы- 
падку яго здрады дзяржаве. 

Спозненыя пенсіі 

] трыльён 400 мільярдаў рублёў неаб- 
ходна Фонду сацыяльнай засцярогі, каб 
разлічыцца з пенсіянерамі за жнівень. 
У той жа час запазычанасць суб'ектамі 
гаспадарання перад Фондам на канец лі- 
пеня склала І трыльён 800 мільярдаў руб- 
лёў. Несвоечасовыя выплаты ствараюць 
сітуацыю, калі пенсіі, памеры якіх як пра- 
віла ніжэйшыя за рысы малазабяспеча- 
насці, выплачваюцца са спазненнем. 

Курапаты ў парламеце 

Дэпутат Вярхоўнага Савета Аляк- 
сандр Бухвостаў атрымаў афіцыйны ад- 
каз на дэпутацкі запыт, які тычыцца ўве- 
кавечання памяці ахвяр масавых расстрэ- 
лаў у Курапатах. У адказе пастаяннай 
парламенцкай камісіі па правах чалаве- 
ка паведамляецца, што неўзабаве члены 
камісіі разгледзяць гэтае пытанне і вЫынЯ-. 
суць яго на абмеркаванне ВС. 


З выпадка 70-1вдаза пёсемейніка баса ПЕ ТРУу Ау 
сардзтна вене Обілава з выдатнае здаваё ё зары Яну новага здафефа 


ё дамебата пвортыа паспела. 
Сябры Беларускага літаратурнага аб'яднання , Белавежа” 
і рэлдакцыйны калектыў , Нівы” 





25.08.1996 Ніва Хе за 






заа 


Забава 


ў стылі фольк 


,Даміна” -- добра вядомы аматарам ,,аіхсо-роіо” гурт. 


(працяг са стар. 1) 

раскручвання бізнесу біўсо-роіо -- вы- 
працаваць марку бяспечнага месца. 
У Морына ахову ніколі не шкадавалі. 
Найперш працавала тут вядомая бела- 
стоцкая ахоўная фірма К-2. Калі яны да- 
статкова ўбілі ў галовы навакольнай 
моладзі, што лепш у клубе, Ееіах” бой- 
кі не ўсчынаць (а навам сям-там пера- 
боршчылі), заступілі іх здаровыя мяс- 
цовыя хлопцы. Не заўсёды мусяць яны 
паказваць сваю мацату. Найчасцей хо- 
піць псіхалагічны націск. Да таго захоў- 
ваецца раўнавага між наведвальнікамі 
з навакольных вёсак і тымі з бліжэй- 
шых гарадоў: Гайнаўкі і Бельска. 

Як толькі клуб пачынаў працу, у Мо- 
ра ездзілі спецыяльныя аўтобусы з Бель- 
ска 1 Гайнаўкі. Спрабавалі давозіць ама- 
тараў танцаў таксама з Сямятыч, але ні- 
чога з гэтага не выйшла. Цяпер ужо 1 тыя 
два неходзяць. Андрэй тлумачыць чаму: 


Хлопцаў вабяць буфет і прыгожыя дзяўчаты. 





-- Зімою гэта нам аплачвалася, але 
цяпер амаль кожны мае сякога-такога 
»малюха”, у які можа запакаваць яшчэ 
трое сяброў, ніхто не чакае павозкі. 

Ж ж ж 

»Даміна” вядзе дыялог з танцорамі, 
перадае прывітанні прыезджым то з Тае, 
то з іншае мясцовасці, прысвячае песні 
прыгажэйшым дзяўчатам. Зала памалу 
запаўняецца, хаця відаць, што вялікага 
натоўпу не будзе. 

Гэтак выглядае славутае і5со-роіо, 
новая з'ява ў масавай культуры, над 
якой дэбаты вядуць найбольшыя аўта- 
рытэты грамадазнаўчых навук. Калі 
я быў крыху маладзейшы, бачыў дзесят- 
кі такіх вясковых забаў. Новыя элемен- 
ты цяпер, гэта куфлевае піва 1 абмундзі- 
раваная ахова. І найважнейшае тое, 
што паказваюць гэта ў тэлебачанні. 

Мікола ВАЎРАНЮК 
Фота аўтара 





Зачараваная Беласточчына 


На Беласточчыне, як нідзе, сустрэне- 
це шматлікіх паклоннікаў таемных 
практык. Чаруюць зайздросныя жан- 
чыны, закаханыя дзеўкі, скупыя, праг- 
ныя мужыкі, такія ж мяшчане, хітрыя 
бізнесмены, бацькі слабаразвітых вуч- 
няў. Чары зраджаюцца ад зайздрасці, 
скупасці, нянавісці і помсты. 

Памыляюцца тыя, якія спалучаюць ча- 
ры з беларускай вёскай. У Гайнаўцы ня- 
мала паклоннікаў таемных сюрпрызаў. 

-- Нядаўна, -- гаворыць аўтарытэт- 
ная знахарка з-пад Гайнаўкі, -- прые- 
халі па мяне скляповыя. -- Едзем у Гай- 
наўку, -- начапіліся, -- у склепе чары 
нехта павесіў. З-за іх прадаўшчыцы ад- 
но нястачы маюць, кліенты да канку- 
рэнцыі ходзяць. 

-- Паехала я з іміў іхнюю Гайнаўку, 
-- успамінае мая субяседніца, -- ужо ве- 
чарэла. У магазіне адны працаўнікі ся- 
дзелі. Гляджу-гляджу 1 бачу, што нейкі 
шнурок у кутку вісіць. На ім многа ма- 
залёў навязаных. ,Ого! -- думаю. -- 
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Нехта свой цябе тут павесіў”. Узяла 
я нажніцы, адрэзала тыя чары, завяр- 
нула іх у паперу 1 панесла на ростань 
дарог. Пазней прыязджалі зноў тыя 
прадаўшчыцы. Падзякаваць прыехалі. 
У іхнім магазіне зноў парадак завеўся. 

-- Чары былі, ёсць і будуць, -- сцвяр- 
джае аўтарытэтная знахарка. Амаль 
усю ноч гаворым пра сучасных ведзь- 
мароў, чары, забабоны. Для маёй субя- 
седніцы няма ў гэтым нічога надзвы- 
чайнага. 

-- Калісь, --- кажа яна, -- яшчэ больш 
чаравалі. Забаліць у цябе рука, зуб ціга- 
лава, то пра хваробу не падумаеш, толь- 
кі пра злога суседа, які зноў нешта пад- 
кінуў і зачараваў цябе. 

-- У М., прыпушчанскай вёсцы, ме- 
сяцаў тры таму маладога хлопца зача- 
равала суседка. Быў у бабы гэтае сын 
п'яніца, а ў суседзяў -- хлопец праца- 
віты, ажэнены. Найшоў той хлопец 
у агародзе курыныя яйкі, узяў іх у рукі 

(працяг на стар. 5) 





Бельскія дзеячы задумалі даць наро- 
ду загуляць перад ,спасаўкай” і адна- 
часова даць прыклад еднасці беларус- 
кага руху. Аргкамітэт спасаўскіх запу- 
стаў, які ўзначаліў Васіль Ляшчынскі, 
аб'яднаў дзеячаў бельскага аддзела 
БГКТ, Беларускага саюза, ЗБМ і Ліп- 
аб'яднання , Белавежа”. Дзякуючы та- 
му бурмістр Бельска Андрэй Сцепанюк 
мог вітаць залпам Янку Сычэўскага, 
Яўгена Вапу, Багдана Сіманенку і Яна 
Чыквіна. Паколькі з явіліся таксама па- 
слы СЛД Сяргей Плева і Станіслаў Ма- 
лішэўскі, еднасць атрымалася поўная. 

На канцэрце выступілі: , Чарамшы- 
на” з Чаромхі, бельскія калектывы 


Спасаўскія запусты”9б 


, Вядро”, , Журавінкі”, , Васілёчкі”, 
, Дзявочыя ноткі” і, Маланка”, бела- 
стоцкі, Рэаль” і, Лявоны” з Воранава. 
Усе паказаліся на сваім звычайным, 
г.зн. высокім, узроўні. У параўнанні 
з іншыміканцэртамі незвычайнымі бы- 
літолькі асобы канферансье. Гэты кан- 
цэрт упэўнена павялі бяльшчанка Аль- 
жбета Тамчукі журналістка Беластоц- 
кага радыё Аліцыя Петручук. 
Надвор'е было добрае, амфітэатр 
поўны, так што свята ўдалося. Аргані- 
затары абяцаюць рабіць яго штогод 
і пераўтварыць у сапраўдны народны 
фэст са шматлікімі гульнямі. 
Алег ЛАТЫШОНАК 








Аб тым, што Беларускае тавары- 
ства арганізуе фэст у Чаромсе, я да- 
ведаўся ад Тамары Кердалевіч -- кі- 
раўніка мясцовага Дома культуры. 
Яна са сваімі сяброўкамі па рабоце 
-- Марысяй Заборскай 1 Басяй Кузуб, 
проста вылазілі са скуры, каб фэст ат- 
рымаўся , на пяцёрку”. Яны ірэкла- 
май заняліся, і падрыхтоўкай пача- 
стункаў гасцям і артыстам. Праўда, 
працаўнікі Гміннай управы ім памаг- 
лі ў гэтым апошнім. 

Ліпеньская нядзеля абдарыла ча- 
рамшукоў і прыезджых гасцей цудоў- 
ным надвор'ем. Ужо каля адзінацца- 


І тай гадзіны пачалі збірацца навокал 
пляцоўкі" побач колішняга, Калея- 


жа” першыя ўдзельнікі фэсту -- дзе- 
ціі школьная моладзь. Апоўдні перад 
клуб заехаў аўтамабіль старшыні Га- 
лоўнага праўлення БГКТ Янкі Сы- 
чэўскага. З ім завіталі беларускія 
пісьменнікі -- Міхась Хмялеўскі, Ва- 
сіль Петручук і Янка Целушэцкі. Ка- 
лі я захапляўся размовай з сябрукамі 
па пяру, да мяне падышоў мой доб- 
ры знаёмы Лёнік Шымасюк. 

--- Ведаеш, Валодзька, -- кажа мне. 

- Угадай, што ў мяне за пазухай, -- 
1 паказаў на кашулю. -- Голуб, -- ка- 
жа мне, не дачакаўшыся адказу. -- Як 
пачнецца фэст, выпушчу яго на волю 
у знак міру і дружобы! 

Фэст планіраваўся на першую пас- 
ля абеду. Пачаўся аднак з паўгадзін- 
ным спазненнем. Прычына ў тым, 
што музычны калектыў меў нейкія 
складанасці з апаратурай. 

З уступным словам выступіў войт 
Чаромхаўскай гміны Міхась Вруб- 
леўскі, які прывітаў усіх прысутных, 
а асабліва паслоў Беластоцкай зямлі 
Сяргея Плеву 1 Станіслава Малішэў- 
скага. Затым выступіў старшыня ГП 


На фэст завіталі беларускія пісьменнікі. 


Фэст у Чаромсе 


БГКТ Янка Сычэўскі, які, вяртаючы- 
ся да нядаўняга юбілею 40-годдзя, 
расказаў прысутным аб дзейнасці 
і працы таварыства на Беласточчыне. 
Пасля Валянціна Ласкевіч сардэчна 
прывітала ўдзельнікаў фэсту і пазна- 
ёміла з праграмай мастацкай часткі. 
Дзве з паловай гадзіны плылі народ- 
ныя песні ў выкананні , Маланкі”, 
,Васілёчкаў”, самадзейнікаў з Гарад- 
ка, ,Вульчанак” з Волькі- Гэрахоўс- 
кай, жаночага калектыву з вёскі Ча- 
ромхі. На канцэрце выступіў таксама 
фальклорны маладзёжны калектыў 
»Стаклосы” з Варшавы. Усяму гэта- 
му важаком была эстрадная група 
» Ада” з Беластока. На пачастунак ар- 
тыстам 1 запрошаным гасцям часу за- 
сталося нямнога. Іх чакала чарговае 
выступленне ў Кляшчэлях, якое мела 
пачацца а семнаццатай гадзіне. Гаму 


пасілкаваліся яны на хаду ібез пят- 
наццаці семнаццаць пакінулі Чаром- 
ху. З імі таксама выехала эстрадная 
група , Ада”, каб пасля канцэрта 
ў Кляшчэлях вярнуцца на вечар у ча- 
ромхаўскі ГОК іда ранку іграць на 
танцах. У фэстыне прысутнічала ка- 
ля тысячы жыхароў пасёлка і нава- 
кольных вёсак. 

Мастацкай часткай захапляліся ста- 
рэйшыя людзі і кожнае выступленне 
ўзнагароджвалася імі бурнымі апла- 
дысментамі. Асаблівую ўвагу гледачоў 
прыцягнуў саліст з Гарадка Юры На- 
лівайка. Маладым дзяўчатам і хлоп- 
цам найлепш гулялася на танцах пад 
музыку эстраднай групы , Ада”, якая 
да другой гадзіны раніцы весяліла 
моладзь. Трэба адзначыць, што гГэ- 
тым разам чаромхаўская моладзь 
сапраўды культурна правяла час на 
вечарыне. Уладзімір СІДАРУК 


Фота: Тамары Кердалевіч 


а; 





Свабода прафсаюзаў у Беларусі 


Для вызначэння палітычнай і гра- 
мадзянскай свабоды ў краіне можна 
прыдумаць усякія крытэрыі. Пакуль, 
аднак, сродкі для жыцця чалавек бу- 
дзе здабываць наёмнай працай, 
адзін з іхне страціць свайго значэн- 
ня -- магчымасць гуртавацца ў пра- 
фесійныя аб'яднанні, задачай якіх 
адстойванне інтарэсаў дадзенай пра- 
цоўнай групы ці асяроддзя. 

У перыяд ад 29 ліпеня да 19 жніў- 
ня г.г. прабываў у Беластоку з гру- 
пай пацярпелых ад Чарнобыля дзя- 
цей старшыня Свабоднага прафса- 
юза беларускага ў Магілёўскай воб- 
ласці Сяргей АБАДОЎСКІ. 

Сяргей Абадоўскі -- 1950 года на- 
раджэння; закончыў Магілёўскі ма- 
шынабудаўнічы інстытут, інжынер, 
у гэтым годзе пачаў завочна выву- 
чаць права; прафесійны працаўнік 
Свабоднага прафсаюза беларуска- 
га; жанаты, 4 дзяцей, 2 унукаў. 


Ніва: Якія прафсаюзы існуюць у Бе- 
ларусі? 

Сяргей Абадоўскі: Як іў Польшчы, 
іх некалькі. Склалася так, што надалей 
засталіся дзяржаўныя прафсаюзы (на- 
зываюць іх таксама прафсаюзамі адмі- 
ністрацыі) -- іх прыгнятальная боль- 
шасць. Яны карыстаюцца падтрымкай 
дзяржаўных функцыянераў, а, вось, лю- 
бая незалежная структура -- яўна тымі 
ж функцыянерамі дыскрымінуецца. Не- 
залежныя прафсаюзныя арганізацыі гэ- 
та, між іншым, Свабодны прафсаюз бе- 
ларускі, Свабодны прафсаюз педагогаў, 
Свабодны прафсаюз металістаў, Бела- 
рускі незалежны прафсаюз. Незалежныя 
прафсаюзныя арганізацыі аб'яднаныя 
ў Кангрэсдэмакратычных прафсаюзаў. 

--- Як людзі трапляюць у прафсаюз- 
ныя арганізацыі? 

-- У дзяржаўны прафсаюз трапляе 
кожны працаўнік, які прыходзіць на 
прадпрыемства. Яго там аўтаматычна 
запісваюць 1 такім жа чынам пачына- 
юць вылічваць з зарплаты складчыну 
ў касу дзяржаўнага прафсаюза. Боль- 
шасць людзей не ведае, што дзеянне та- 
кое незаконнае -- ім думаецца, што так 


і трэба, а гэтая складчына ўспрымаец- 
ца імі нібы яшчэ адзін абавязковы па- 
датак. Чалавек, які запісваецца ў неза- 
лежны прафсаюз, мусіць быць гатовы 
на шмат непрыемнасцяў, якія спара- 
джае гэты крок... 

-. Перш за ўсё трэба перавесці склад- 
чыну ў іншую касу. Ці не так? 

-- Дзеля гэтага неабходна завесці 
справу ў судзе, бо толькі такім чынам 
можна ў насрасквітацца з дзяржаўным 
прафсаюзам. Праходзіць паўгода і мы 
дабіваемся пераводу грошай у нашу ка- 
су. Свабодны прафсаюз можа разліч- 
ваць усяго на складчыны сваіх членаў, 
а ўраспараджэнні дзяржаўнага прафса- 
юза маюцца сродкі і маёмасць, якія вы- 
працоўваліся рабочымі на працягу па- 
каленняў. 

--“Што вы мелі на ўвазе, кажучы пра 
яўную дыскрымінацыю незалежных 
прафсаюзных арганізацый? 

--- Я тут прывяду прыклад. У краса- 
віку гэтага года ў тралейбусным парку 
ў Магілёве ўзнік Свабодны прафсаюз. 
Зразу запісалася туды чалавек 120. На 
сённяшні ж дзень -- засталося іх 40. Як 
усё гэта адбылося”? Вельмі проста і не- 


прыкрыта. Членаў Свабоднага праф- 


саюза --- у гэтым выпадку шафёраў - 
пачалі выклікаць на нечарговую ква- 
ліфікацыйную камісію, дзе павынахо- 


дзілі ім шэраг заганаў у прафесійнай 
працы, а наканец заявілі: вы непрыдат- 
ныя для шафёрскай працы, хіба, што... 
напішаце заяву аб выхадзе са Свабод- 
нага прафсаюза. Мы, гэта значыць 
Свабодны прафсаюз, кажам гэтым ша- 
фёрам, што абаронім кожнага, але лю- 
дзі ёсць людзі. ІЦто цікавае ў гэтай 
справе --- заявы аб выхадзе пісаліся не 
на імя старшыні Свабоднага прафса- 
юза ў тралейбусным парку, а на імя ды- 
рэктара прадпрыемства. Падобныя 
прыклады можна тут прыводзіць і пры- 
водзіць. Ну, вось, справа водпуску. 
У членаў дзяржаўнага прафсаюза -- 24 
дні, а ўнашых - 15. І зноў жа сваёпра- 
ва трэба адстойваць праз суд. 

--- Як да Свабоднага прафсаюза ста- 
віцца палітычнае кіраўніцтва краіны, 
прэзідэнт? 

-- Страйк у менскім метрапалітэне, 
да якога далучыўся і дзяржаўны праф- 
саюз, быў здушаны сілавымі метадамі. 
Лукашэнка падмануў рабочых, бо перш 
папрасіў іх па тэлебачанні вярнуцца на 
працу, кажучы пры гэтым, што ніхто не 
будзе пакараны, а затым -- 58 чалавек 
было звольненых. І верасня 1995 г. 
А. Лукашэнка выдаў указ (Ле 336), ЯКІ 
забараніў дзейнасць Свабоднага праф- 
саюза і... асноўнай прафсаюзнай арга- 
пізацыі чыгуначнікаў у менскім метра- 





Міліцыя арыштавала Сяргея Абадоўскага на сёлетнім першамайскім мітынгу ў Магілёве. 


палітэне. Болей -- кіраўніцтва дзяр- 
жаўнага прафсаюза само адказалася ад 
сваёй арганізацыі ў метрапалітэне. 
Канстытуцыйны суд, які прайшоў 8 Лі- 
стапада 1995 г., прызнаў прэзідэнцкі 
ўказ супярэчлівым Канстытуцыі РБ 
і міжнароднаму праву. Але, вось, 29 
снежня 1995 г. выходзіць новае прэзідэн- 
цкаераспараджэнне, якое забавязвае вы- 
конваць яго ўказы -- нават тыя, што 
страцілі юрыдычную сілу. У ЛюЮТым Г.Г. 
суд адмяніў 1 гэта. Свабодны прафсаюз 
быў перарэгістраваны 6 лютага г.г., 
выйшаўшы такім чынам з падполля. 

--. Як на практыцы выглядаюць прэ- 
зідэнцкія ўказы ды рашэнні Канстыту- 
цыйнага суда аб іх неправамоцнасці? 

-- Фактычны стан такі, што адмініст- 
рацыя надалей выконвае пажаданні 
прэзідэнта, каб выконваць ягоныя рас- 
параджэнні --- нават тыя, якія страцілі 
юрыдычную сілу. Але мы, свабодныя 
прафсаюзныя дзеячы, як былі актыўны- 
мі, так і надалей будзем. 

-- Цічакае Беларусь хваля грамадска- 
га неспакою? 

--- Гаспадарка настолькі ўпала, што 
хваляванні гэтыя вельмі рэальныя. Але 
ёсць ііншыя фактары -- напрыклад, 
страх. Калі прадпрыемства стаіць -- ра- 
бочыя ідуць у водпуск, шмат з іх едзе 
ў Польшчу іў Расію на гандаль, яшчэ 
іншыя маюць дачы за горадам 1і свае 
агароды. Інакш кажучы, нават у гэтай 
сітуацыі людзі ўмеюць сабе даць рады. 

-- Я якая, прыблізна, частка грамад- 
ства акрамя сваёй працы не мае нічога? 

- “Людзей такіх палова 1 Лукашэнка 
разумее, што сітуацыі гэтай нельга цяі- 
нуць доўга. Людзі ж па 2-3 месяцы не 
атрымліваюць зарплаты. Ён хоча пра- 
весці рэферэндум дзеля ўзмацнення сва- 
ёй улады. Не страціў ён надзеіі на тое, 
што ўдасца ўсё-такі экспартаваць Бела- 
русь у Расею 1 адцягнуць адсябе адказ- 
насць. Ёсць у нас людзі, якія ведаюць, 
як трэба выходзіць з гаспадарчай ка- 
тастрофы, але з Лукашэнкам яны пра- 
цаваць не будуць, бо ён не дазволіў бы 
ім так працаваць, як ім гэтага хацелася 
б. Наша перспектыва такая: Лукашэн- 
ка і тэрор або адыход Лукашэнкі. 

-- Дзякую за размову. 

Гутарыў і запісаў 
Аляксандр МАКСІМЮК 
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Адным з найбольш выдатных бела- 
рускіх нацыянальных дзеячаў падчас 
П сусветнай вайны быў Юльян Сако- 
віч. Арганізатар беларускіх вайсковых 
1 паліцыйных падраздзяленняў, пад- 
польных арганізацый, ён бясстрашна 
бараніў беларускі народ перад нямец- 
кімі акупацыйнымі ўладамі. Ю. Сако- 
віч імкнуўся аб'яднаць увесь беларускі 
нацыянальны актыў: і камуністаў, і на- 
цыяналістаў, ды скіраваць іх агульныя 
высілкі на барацьбу за дзяржаўную не- 
залежнасць Беларусі. 

Сёння, у ягоныя 90-я ўгодкі з дня на- 
раджэння, варта ўспомніць гэтага вялі- 
кага патрыёта, змагара за волю народа. 

Юльян Саковіч нарадзіўся 24 жніў- 
ня 1906 г. у фальварку Баўдыры Крэў- 
скае воласці Ашмянскага павета ў за- 
можнай сялянскай сям'і. Бацька хацеў 
бачыць сына адукаваным і нацыяналь- 
на свядомым ды накіраваў яго вучыц- 
ца ў Віленскую беларускую гімназію. 
Тут Юльян знаёміцца з падпольнымі 
камуністычнымі выданнямі, уступае 
ў камсамол. На пачатку снежня 1926 го- 
да яго арыштоўвае польская паліцыя 
і трымае ў турме цэлы месяц. Справа 
Саковіча была ўзнята ў польскім Сей- 
ме паслом Ю. Сабалеўскім 24 сакавіка 


магар за волю народа 


1926 г. Сабалеўскі прыводзіў у сваім 
выступленні паказанні Саковіча пра 
здзекі над ім польскіх паліцыянтаў: 
»Пасля арыштавання (...) хочучы зму- 
сіць мяне да фальшывых паказанняў 
проці маіх зверхнікаў, агенты палітыч- 
най паліцыі нялюдскім спосабам здзе- 
каваліся нада мною. (...) Білі мяне па 
твары, потым знялі гамашы і гумовы- 
мі прутамі білі ў пяты”. 

Скончыўшы гімназію, Саковіч быў 
ужо свядомым камуністам. , Старэй- 
шыя таварышы”, насланыя ў Заходнюю 
Беларусь з БССР, вельмі актыўна пра- 
цавалі сярод беларускай моладзі, ста- 
раючыся перацягнуць яе на свой бок. 
Асабліва вялікую ўвагу яны надавалі бе- 
ларускаму студэнцтву, як найбольш ак- 
тыўнай 1 адукаванай частцы моладзі. 
У існуючы пры Віленскім універсітэце не- 
залежніцкі Беларускі студэнцкі саюз за- 
сылаліся камсамольцы, якія павінны бы- 
лі або захапіць БСС, або яго ліквідаваць. 
Уступіў у Саюз і Юльян Саковіч, яківу- 
чыўся ва універсітэце на агранома. 

Спачатку камсамольцы вялі ў БСС 
прапагандысцкую дзейнасць, якая не 
дала жаданых вынікаў. Пасля яны рас- 
пачалі падрыўную” дзейнасць, спрабу- 
ючы раскалоць арганізацыю. Але 1 Тут 





атрымалі паражэнне: некаторыя сту- 
дэнты-камсамольцы, у тым ліку 1 Сако- 
віч, былі выключаны з Саюза. У ліпені 
1929 года Юльян Саковіч з сябрамі па- 
чынае ў Вільні выдаваць часопіс, бела- 
рускага прагрэсіўнага студэнцтва” 
»,Вольная Думка”. Аднак яго выданне 
было спынена на другім нумары пасля 
арышту Саковіча польскай паліцыяй. 
Гэта быў ужо не першы яго арышт і не 
апошні. Акрамя ўспомненага раней, Са- 
ковіч праходзіў 1 па справе Грамады. Але 
невядома, ці быў ён тады засуджаны. 
Па некаторых звестках, частыя 
арышты перашкодзілі Саковічу закон- 
чыць універсітэт. Але кар'ера яго не 
вельмі хвалявала. Беластоцкая газета 
» Новая Дарога” пісала ў 1943 годзе: 
»Сын багатых бацькоў, ён ніколі не Ду- 
маў аб тым, каб пайсці на кампраміс 
з ненавіснай яму польскай уладай і за- 
бяспечыць сабе спакойнае, добрае жыц- 
цё. Не, яго лозунгам было дабро цэла- 
га беларускага народа. Дзеля гэтага 
дабра ён працаваў, змагаўся. За гэта ся- 
дзеў нераз у польскіх турмах. Але гэта 
яго не зламала. Якія толькі беларускія 
арганізацыі ў Вільні існавалі, ён у кож- 
най быў дзейным сябрам, заўсёды ра- 
дасны, заўсёды з усмешкай, поўны за- 


палу. Усе беларусы, працуючыя разам 
з ім, шанаваліяго, любілі за самаахвяр- 
насць, за шчырую працу”. 

У 1930-х гадах Ю. Саковіч быў сяб- 
рам падпольнае КПЗБ, Таварыства бе- 
ларускае школы (ТБШ). На пачатку 
1953 г. ёні яшчэ шэраг дзеячаў ТБШ бы- 
лі арыштаваны за камуністычную 
дзейнасць”. Большасць арыштаваных 
былі апраўданы, а Саковіч атрымаў 
тры гады турмы. Адбыўшы тэрмін зня- 
волення, у 1936 г. ён зноў арыштоўваў- 
ся польскай паліцыяй. 

На пачатку 1939 года ў Баранавічах 
на нелегальную нараду сабраліся былыя 
актывісты Грамады. Яны прагназірава- 
лі хуткі пачатак вайны Нямеччыны 
з Польшчай, і таму абмяркоўвалі сваю 
тактыку дзеянняў у гэтых умовах. Быў 
прыняты план антыпольскага паўстан- 
ня на выпадак вайны, з мэтай абвяшчэн- 
ня незалежнае Заходнебеларускае рэс- 
публікі. Юльян Саковіч удзельнічаў у гэ- 
тай нарадзе, аднак прыняць удзел у паў- 
станні не змог, бо быў у чарговы раз 
арыштаваны польскай паліцыяй. 

Пачатак нямецкай агрэсіі звольніў 
Саковіча з канцлагера ў Бярозе-Кар- 
тузскай. Ён вяртаецца ў родныя мясці- 
ны, дзе ўжо ўсталеўвалася савецкая 
ўлада. Здавалася, што нарэшце настаў 
Той Час, калі спраўдзіцца ўсё, за што ён 
змагаўся ўсе гэтыя гады. Але настала 
вялікае расчараванне. Ю. Саковіч 


25.08.1996 Ніва Хе за 
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15.І. Стараюся пісаць лаканічна. 
Часамі з даўжэйшага верша пакі- 
даю толькі некалькі строф ці рад- 
коў. Толькі мой друг Якаў Хелем- 
скі, пры перакладзе, часта запаўняе 
мае прабелы, але ад гэтага свабод- 
ны верш толькі праігрывае. 

Карэспандэнт , Звязды” прасіў 
падзяліцца творчымі планамі. Ад- 
мовіўся, бо ўсе мае планы, пакуль 
працую ў Саюзе пісьменнікаў -- не- 
рэальныя. 

Атрымаў два пісьмы. У адным 
бэсціць мяне чытач за артыкул 
у Литературной газете”, у якім 
тройчы выкарыстаў цытаты з вы- 
ступленняў іншых аўтараў. А ў 
другім -- нейкі гамяльчанін, яко- 
му не хацелі даць мой адрас, па- 
трабуе выслаць яму грошы, бо ён 
не мае за што купіць бензіну для 
сваёй машыны. 

Вярнуўся з цяжкой паездкі ў Цю- 
мень. Не ведаю, ці варта было на- 
шым кіраўнікам пасылаць у Сібір 
такі шматлікі дэсант пісьменнікаў, 
каб яшчэ раз пачуць тое, аб чым 
столькі раз гаварылі мы на сваіх 
з'ездах, пленумах, нарадах. 

Пасля палярных халадоў крыху 
адагрэюся ды зноў трэба збірацца 
у дарогу --- у Маскву. 

4.П. Як гром з яснага неба аглушы- 
ла мяне звестка аб смерці Аркадзя Ку- 


ляшова. Памёр ён у Нясвіжы. І дома 
--- казаў Іван Шамякін -- аб гэтым 
яшчэ не ведаюць. І так не стала адна- 
го з выдатнейшых нашых паэтаў, які 
ўскрыў такія глыбінныя пласты паэ- 
зіі, да якіх ніхто з сучаснікаў не дахо- 
дзіў, валодаў такім майстэрствам сло- 
ва, якім мала хто з сучасных савецкіх 
паэтаў мог пахваліцца. 


13.П. Смерць Аркадзя Куляшова 
не выходзіць з галавы. Ніяк не магу 
пагадзіцца з тым, што яго не стала. 
А меліся мы разам з ім пабываць на 
яго радзіме і ў маёй Пількаўшчыне. 

Віншавалі сёння Пятра Мірона- 
віча Машэрава з прысваеннем яму 
звання Героя Сацыялістычнай Пра- 
цы. Пятрусь прачытаў прысвечаны 
яму свой верш. Ад усіх творчых са- 
юзаў віншаваў А. Савіцкі. 

15.П. Сёлета пачалася класічная 
зіма: снежная, марозная. Званіў Бол- 
туцям. Заўтра з польскімі калегамі 
збіраюцца ў адведзіны да нас. 3бі- 
раюся на рынак. Трэба нешта ку- 
піць да заўтрашняга прыёма. Бой пі- 
ша пра цікавы выпадак: француз- 
ская пошта атрымала пісьмо з адра- 
сам , Найбольшаму паэту нашага 
краю”. Пісьмо гэта пераслалі Ле- 
марціну, у якога былі кантакты 
з урадам. Той-- ліст пераадрасаваў 
Гюго, які шырокім жэстам ускрыў 
канверт і пісьмо выпала з яго рук. 
Яно было адрасавана Мюсэ. 

20.П. Чуваць, цяжка хворы Рыгор 
Раманавіч Шырма. Званіў яму да- 
моў -- ніхто не адказвае. Трэба бу- 
дзе яго наведаць. 

Пазнаёміўся з выдатнымі пера- 
кладамі з беларускай паэзіі, зробле- 
ныя Б. Спрынчанам. Ізноў узяўся за 
Насовіча, Федароўскага, каб пры- 
гадаць смак сапраўднай паэзіі і не- 
паўторнае гучанне нашай беларус- 
кай мовы. 

За вокнамі шалее завея. 

4.Ш. Закончыў казку пра касміч- 
нае падарожжа Мураша-Бадзіні. 
Усё часцей трывожыць наша буду- 
чыня. , Ад ХХ вякоў -- пісаў Камю 
-- сума зла не паменшала”. І са- 
праўды, яна усё нарастае і нарастае. 

Неспадзявана ўсплыла тэма вер- 
ша пра Ланцуцкі замак. 

15.ПІ. Адзначылі саракавы дзень 
смерці А. Куляшова. Былі Гілевіч, 
Бярозкін, Кіслік, Ткачоў. Чуюся 
нейкі разбіты. Трэба было б легчы 


на абследаванне, але няма калі, бо 
зноў выклікаюць у Маскву. Пера- 
пісваю я з блакнота назбіраныя 
ў сваіх вандроўках народныя пага- 


воркі. 


19.ЦІ. Кажуць, што талент ме- 
рыцца не толькі ўдачамі, але і пара- 
жэннямі. На вялікі жаль, апошніх -- 
у нас больш. Трэба было б нам пе- 
ракласці паэму І. Горака , Яма”. 
Толькі хто ў нас ведае харвацкую 
мову. Мне здаецца, літаратуры вя- 
лікіх народаў часта бываюць абме- 
жаваныя сваёй веліччу. Я гэта даў- 
но заўважыў. І пісаў калісьці ў сва- 
іх , Лістках календара”. 

Набыў некалькі рэпрадукцый Су- 
ціна, якога і сёння мала хто на яго 
радзіме ведае. 

Зноў званіў Рыгору Раманавічу. 
Ніхто не адзываўся. 

Ёсць горкая доля праўды ў сло- 
вах М. Клобскай, што народ, які не 
можа смяяцца з вялікіх, з'яўляецца 
малым народам. Выклікалі ў Цэнт- 
ральны Камітэт. Янка Брыль у фраг- 
ментах сваёй, творчай біяграфіі” за- 
крануў некаторых , класікаў” і ўзняў- 
ся ад Мінска да Масквы такі вэрхал, 
што не ведаюць, як яго пагасіць. 
А. Т. Кузьмін званіў у, Литератур- 
ную газету”, якая збіралася даць 
разносную рэцэнзію, і прасіў Ча- 
коўскага, каб не друкавалі, бо мы 
самі абмяркуем гэта пытанне ў ся- 
бе. Трэба сказаць, што сапраўды 
у Янкі ёсць некалькі прыкрых мяс- 
цін, такіх, як пра Абая, Упіта, якія, 
чамусьці, прапусцілі рэдактар і пе- 
ракладчык, не звярнуўшы на гэта 
увагі аўтара. Баюся, ці не было гэ- 
та зроблена з мэтай зняць з абмер- 
кавання ў Камітэце па Ленінскіх 
і Дзяржаўных прэміях кнігу , Мы 
з вогненнай вёскі”, таму што гэта 
быццам ,;не мастацкі, а публіцы- 
стычны” твор. Але ж перад гэтым 
за падобныя творы (, Проста фа- 
шызм” Рома) прэміі прысуджаліся. 

(працяг будзе) 


Спеўнае 
развітанне 
з беларушчынай 


(працяг са стар. 1) 
яльнага люду. У рэчаіснасцігук танцаў 
і спеваў маскіруе зніканне нацыі. 

Усё тое, што вырашае пра лёс вялі- 
кіх грамадскіх груп -- гаспадарка, на- 
вука, асветная сістэма -- не існуе на- 
ват на ўзроўні патрабавання. Якое мо- 
жа мець значэнне для будучыні бела- 
рускасці на Беласточчыне тое, што на 
спеўна-музычную сустрэчу прыйдзе 
нават пару тысяч польскамоўных 
»Пправаслаўных”? Ці пасля вяртання 
дахаты загавораць яны да сваіх дзя- 
цей на беларускай мове? Ці возьмуць 
у рукі беларускую літаратуру? Ці бе- 
ларускасць будзе мець для іх самабыт- 
ную вартасць? Продаж ста кніжак на 
беларускай мове сярод быццам бы 
трохсоттысячнай беларускай меншас- 
ці на Беласточчыне мяжуе з цудам. 
Праз пару гадоў 1 гэтая колькасць ста- 
не недасягальнай. Фэсты, ды іншыя 
гульні -- безумоўна патрэбныя, але не 
запоўняць яны таго месца, якое ў гра- 
мадскім жыцці займаюць школы, ін- 
стытуты, банкі, гандлёвыя фірмы... 
Найгоршае аднак ёсць тое, што так 
у сапраўднасці ніхто ўжо не зацікаўле- 
ны ніякімі зменамі. Наша знакамітая 
эліта, занятая сабою і маленькімі вой- 
намі за маленькія справы, доўга яшчэ 
не зможа нават паўтарыць ва ўпарад- 
каванай форме тыя прапановы, якія 
ставіліся на пачатку гэтай дэкады. Па- 
куль усё, што выходзіць за межы ап- 
рацаванага фальклору, гіне ў моры іг- 
наранцтва і абыякавасці. Беларускі 
люд тым часам не чакае і не патрабуе 
беларускіх школ, інстытутаў, цэнтраў 
культуры, не хоча нават, каб нехта 
з вонкавага свету заўважаў яго бела- 
рускасць. Гэта намнога большыя 
праблемы, чым прысутнасць пасла 
Плевы на бэгэкатоўскіх фэстах. 

Яўген МІРАНОВІЧ 





трапляе ў турму НКУС, дзе ў яго са- 

мымі жорсткімі метадамі выбіваліся 
патрэбныя чэкістам паказанні. Гэта 
быў крах рэшты ілюзій наконт , бела- 
рускага дома” ў БССР. Здзекі і ката- 
ванні доўжыліся месяцамі 1 скончылі- 
ся 22 чэрвеня 1941 года. 

Саковіч уцякае з турмы 1 вяртаецца 
ў бацькаву хату. З прыходам немцаў на 
яго распачынае паляванне польская па- 
ліцыя, якая была на службе ў акупан- 
таў. Летам 1941 г. палякамі было рас- 
страляна або выдадзена немцам для лік- 
відацыі толькі ў Заходняй Беларусі да 
тысячы актывістаў КПЗБ, ТБШ, Гра- 
мады. Юльяну Саковічу нейкім цудам 
удалося вырвацца з рук польскай палі- 
цыі і ўцячы ў Менск. 

Ю. Саковіч, развітаўшыся са сваімі 
камуністычнымі ілюзіямі, уключаецца 
ў барацьбу за дзяржаўную незалеж- 
насць Беларусі. Ён і шмат іншых бела- 
рускіх патрыётаў, ацалеўшых у турмах 
НКУС або прыехаўшых з эміграцыі, 
распачынаюць актыўную дзейнасць па 
стварэнню беларускіх вайсковых і па- 
ліцыйных падраздзяленняў, грамадскіх 
арганізацый і школьніцтва. Саковіч 
быў камендантам паліцыі Менскае ак- 
ругі, а паслягорада Менска. У кастрыч- 
ніку 1941 года яго прызначаюць началь- 
нікам адміністрацыйнага аддзела Бе- 
ларускае народнае самапомачы (БНС). 

Ужо ў жніўні 1941 года Ю. Саковіч, 


25.08.1996 Ніва Хе за 


праз бурмістра Віцебска Усевалада 
Родзьку, уваходзіць у беларускую кан- 
спірацыю. У 1942 г. ён становіцца сяб- 
рам ЦК Беларускае незалежніцкае пар- 
тыі (БНЦ), кіруе менскім акруговым 
партыйным камітэтам. На менскай ква- 
тэры Саковіча праходзілі канферэнцыі 
і з'езды БНП. Адначасова Ю. Саковіч 
з'яўляўся правадыром нелегальнай ар- 
ганізацыі Беларуская народная грама- 
да, у якую ўваходзілі былыя сябры 
БСРГ 1925-27 гг. Першая нарада адбы- 
лася ў Менску ўвосень 1941 года і на ёй 
прысутнічала 9 чалавек. У 1942 г. на 
Палессі, дзякуючы грамадоўцам, удало- 
ся аб'яднаць некалькі дзесяткаў патры- 
ятычных партызанскіх атрадаў 1 груп 
у Беларускую народную партызанку, 
камандзірам якой стаў былы маёр са- 
вецкай арміі Іван Шанько. 

Летам 1942 г. Юльян Саковіч увахо- 
дзіць у штаб па фарміраванні вайско- 
вых часцей Беларускае самааховы 
(БСА), падпісвае адпаведны заклік да 
беларускага народа (акрамя яго там бы- 
лі подпісы І. Ермачэнкі, кс. В. Гадлеў- 
скага, арх. Філафея, В. Іваноўскага 
і Ул. Казлоўскага). 

Нямецкія спецслужбы мелі інфарма- 
цыю пра беларускую канспірацыю. Іх 
агентура не сядзела без працы. Сыпалі- 
ся даносы іна Саковіча, пра камуні- 


стычнае мінулае якога ведалі многія. 


Бачачы ў ім аднаго з кіраўнікоў бела- 


рускага супраціўлення, немцы пачына- 
юць адсоўваць Юльяна Саковіча ад уп- 
лывовых пасад. Ад жніўня 1942 г. да 
траўня 1943 ёнпрацаваў кіраўніком Са- 
мапомачы менскае акругі. Саковіч не 
баяўся нямецкіх рэпрэсій 1 пратэставаў 
супраць палення эсэсаўцамі беларускіх 
вёсак і масавых забойстваў мірнага жы- 
харства, чым моцна настроіў супраць 
сябе нямецкія эсэсаўскія чыны. У выні- 
ку, яго пазбаўляюць займаемых пасад 
і высылаюць у Ліду на пасаду акруго- 
вага старшыні БНС. Польскае падпол- 
ле аператыўна даведалася пра прыезд 
Саковіча і прысудзіла яго да смерці. 
Лідчына была апанавана польскім 
падполлем 1 партызанкаю, якія вялі бяз- 
літасную барацьбу з беларускім нацы- 
янальным актывам. Польскія тэрары- 
сты стралялі беларускіх вайскоўцаў, на- 
стаўнікаў і ўрадоўцаў упрост на вуліцах 
Ліды. Зброю і амуніцыю акаўцы атры- 
моўвалі ад нямецкіх уладаў, ды трыма- 
лі з апошнімі шчыльны кантакт. Нем- 
цы ведалі, што жывым Саковіч адтуль 
не вернецца і, такім чынам, чужымі ру- 
камі знішчалі аднаго з правадыроў бе- 


ларускай канспірацыі. 


Ю. Саковіч і Леанід Маракоў, брат 
загінуўшага ў бальшавіцкіх лагерах 
пісьменніка, прыехалі ў Васілішкі, каб 


правесці беларусізацыю мясцовай адмі- 


ністрацыі. 13 чэрвеня 1943 года яны на- 
ведвалі беларусаў у фальварку Гайкаў- 


шчына івярнуліся ў Васілішкі толькі 
ў абед. Тугіх ужо чакалідва тэрарысты... 

Саковіч і Маракоў былі расстраляны 
ва ўпор недалёка ад касцёла. Забойцы 
паспяхова скрыліся, а мясцовая палі- 
цыя, складзеная з палякаў, нават іне 
збіралася іх шукаць. Беларускія следчыя 
выйшлі на след тэрарыстаў, але немцы 
зрабілі ўсё магчымае, каб тыя пазбеглі 
кары і пайшлі ў лес. Ілля Кіслы, у Яяко- 
га былі ўсе дакументы па расследаван- 
ню забойства, быў застрэлены на лід- 
скай вуліцы. 

Юльян Саковіч быў пахаваны на 
праваслаўных могілках у Лідзе ў пры- 
сутнасці шматлікага беларускага гра- 
мадства. Усе беларускія газеты змясці- 
лі некралогі, прысвечаныя яго светлай 
памяці. 

»,Новая Дарога” пісала: , Не стала 
яго. Ён адышоў ад нас. Памяць аб ім 
застанецца вечна жыць у нашых сэрцах, 
у сэрцах беларускага народа. А ворагі 
нашы, яго забойцы, няхай ведаюць -- 
назаўседы прайшоў ужо час, калі яны 
маглі бяскарна нішчыць лепшых яГо сы- 
ноў. Цяпер караючы меч нашых узбро- 
еных аддзелаў цяжка ўпадзе на іх пра- 
ступніцкія голавы. 

Спі спакойна, дарагі сябра, дарагі 
Змагар! Мы споўнім твае запаветы! 
Вольная Беларусь ніколі не забудзе сва- 
іх ахвяраў на шляху змагання!” 

Сяргей ЁРШ 





Зор 





ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Лета над морам 


Здаецца, нічога не прываблівае 
так летам, як мора. Вада, шырокая, 
неабсяжная прастора -- часта ма- 
рацца нам у часнавукі ў школе, пад- 
час урокаў у чатырох сценах класа. 
А калі яшчэ жывем у дзяржаве, якая 
пазбаўлена доступу да мора... Заста- 
ецца мара аб тым, што стаім на бе- 
разе 1 дыхаем вольным паветрам. 

Жаданне пабачыць мора збыло- 
ся для групы ліцэістаў з Менска, якія 
завіталі ў Гданьск 15 ліпеня 1996 г. 
Прывітанне з морам адбылося таго 
ж самага дня вечарам, калі пасля 
рассялення ўсе кінуліся ў марскую 
ваду пакупацца ці хаця памачыць 
НОГІ. 

Атракцыёнам была паездка на ка- 
тамаране з Сопата ў Гданьск, дзе 
чакала нас экскурсія па Старым Го- 
радзе. Вельмі цікавыя і таямнічыя гі- 
сторыі расказвала нам экскурсавод 
Грэна Мельнікаў. Хаця б пра сонеч- 
ны гадзіннік з Мар'яцкага касцёла. 

Мы пабачылі таксама славутую 
карціну Мемлінга, Страшны суд”, 
якая захоўваецца ў Нацыянальным 
музеі ў Гданьску. 

Другога дня мы выехалі на са- 


праўднае мора на Гэльскую касу. 
Затрымаліся ў тым месцы, дзе шы- 
рыня яе толькі 300 метраў і відаць 
мора з двух бакоў. Можна было 
дыхнуць сапраўдным марскім па- 
ветрам. Хаця вецер дзьмуў з магут- 
най сілай і марскія хвалі падмывалі 
бераг, знайшліся аматары плаван- 
ня. Каб уражанні ад мора засталіся 
больш поўнымі, пасля абеду паеха- 





У Гданьску пабывала моладзь з Менска. 


лі мы ў Разэве. Гэта найдалей на 
поўнач паложаная мясціна Польш- 
чы. Далей ужо толькі мора і мора, 
якое мы пабачылі з маяка. 

Падчас пабыўкі прыйшлося нам 
наведаць яшчэ 1 кашубскую зямлю. 
Якая ж розніца ў краявідзе ў параў- 
нанні з аднастайнасцю марской то- 
ні! Тут пагоркі быццам у горах 
і шмат прыгожых азёр. Самае ціка- 
вае, што жывуць там людзі, якія на- 
зываюцца кашубамі -- са сваёй ад- 
метнай культурай. Цікава было на- 


ведаць кашубскі скансэн. Хаткі і іх 
абсталяванне нагадвалі нам бела- 
рускую вёску. Можна было пакаш- 
таваць нават кашубскія народныя 
стравы: хлеб са шмальцам і рухалкі. 

Уражанне на ўсіх зрабіла экскур- 
сія ў музей нацыянальнага гімна 
Польшчы, які знаходзіцца ў рода- 
вым уладанні Юзафа Выбіцкага 
у Бэндоміне. Усё так дагледжана! 
Аж сумна было падумаць, што ў нас 
не толькі няма такога музея, але і ня- 
ма нацыянальнага гімна. Па дарозе 
праязджаді мы праз кашубскія гара- 
ды Касцяжыну, Картузы і Жукова. 
У зваротнай дарозе мы наведалі за- 
мак у Мальбарку, даўняй сталіцы 
Крыжацкага ордэна. Уражвае ён 
сваёй магутнасцю і арыгінальнас- 
цю. Нават захавалася, як экскурсій- 
ны атракцыён, асабліва для нас, ту- 
рэмная келля, у якой крыжакі тры- 
малі вялікага князя Літвы - Вітаў- 
та. Як гаворыць легенда, сярод 
службы крыжакоў быў нейкі Ліць- 
Він, які, пачуўшы родныя напевы 
з келлі, дапамог князю Вітаўту ўця- 
чы на свабоду. 

З роздумамі пра мора і пашану да 
сваёй спадчыны на Памор'і мы еха- 
лі на Беласточчыну, дзе пачалося 
, расовішча” 

УДЗЕЛЬНІК 

Р.5. Паездку арганізавала Бела- 
рускае культурнае таварыства, Хат- 
ка” ў Гданьску. Жылі мы ў парафі- 
яльным доме пры касцёле св. Анто- 
нія ў Гданьску-Бжэзьне (над самым 
морам), за што дзякуем кс. пробаці- 
чу Бэрнарду Зялінскаму. А нашым 
спонсарам былі між іншымі: М9577 
.Зопдагпо5с” 1, Узродіпойіа РоізКа” 
(Гданьскі аддзел). 





Пра караля 
і старога дзеда 


(беларуская народная казка) 

У адным каралеўстве жыў мудры 
князь. Любіў ён свой народ і зямлю, 
якой валодаў. Часта са старымі людзь- 
Мі сустракаўся і доўгія з імі гутаркі за- 
водзіў. У князя былі тры маладыя мі- 
ністры. Усе яны -- грамацеі, выпускні- 
кі акадэміі. 

-- Мы ўсё ведаем, -- гаварылі мініст- 
ры каралю, -- няма для нас ніякіх сак- 
рэтаў, ніякіх незразумелых спраў. 

Не любіў князь такіх задавакаў. 

-- Давайце ў народ паедзем, --- ска- 
заў ён сваім міністрам. 

Едуць яны, едуць, бачаць: стары дзя- 
док на гары арэ ісее. 

-- ІЦто ж нам з ім гаварыць! -- ска- 
заў адзін з міністраў. -- Гэта мужык -- 
напэўна непісьменны будзе. Адно што 
ў зямлі калупацца ўмее. 

-- Што гэта -- на гары снег? -- пы- 
таецца кароль у дзеда. 

--- Часпрыйшоў, -- адказвае араты. 

-- Колькі ты разоў гарэў? -- пытае 
зноў кароль. 

-- Два, -- гаворыць дзядок. 


--А колькі будзеш гарэць? 

-- Яшчэ тры разы. 

-- Тады я прышлю табе трох гуса- 
коў, -- гаворыць кароль, -- іх трэба 
чысценька аскубці. 

-- Добра, вяльможны пане. 

Паехаў кароль са сваімі міністрамі 
ў замак. Пасля паклікаў сваіх разумні- 
каў і пытае іх. 

-- Пра што мы з дзядком гаварылі? 

-- А тыя маўчаць, нічога не зразу- 
мелі з пачутай гутаркі. 

-- Я вас пакараю, калі не адкажаце 
на маё пытанне! --- злаваўся кароль. 

Узяліся міністры за свае кнігі. Усе пе- 
рачыталі, але адказу не знайшлі. Пай- 
шлі яны зноў да старога дзядулі. Ад- 
шукалі яго, ды і пытаюць, пра што ён 
з каралем гаварыў. 

-- На гары снег -- гэта валасы на 
галаве белыя, --- паясняе дзядуля - Два 
разы гарэў -- дзве дачкі замуж аддаваў, 
тры разы буду гарэць -- тры дачкі ад- 
даваць яшчэ буду, а тры гусакі -- гэта, 
вы вучоныя міністры. Вось я васі аскуб! 

ЗОРКА 





З дзённіка вучня Алеся БУРАКА 


Наш настаўнік матэматыкі, відаць, 
вельмі любіць насякомых. На кож- 
ным уроку ён просіць мяне, каб я не 
лавіў мух. 


ЛІКіх святах. 


ж ж ж 
Калі б я быў дырэктарам школы, 


то хадзіў бы на заняткі толькі па вя- 
, Вожык” 





Няхай Мішка паспіць крышку 


Выклікаў настаўнік 
Міхася да дошкі. 
Сталася забаўна -- 
Выходзіць Сярожка. 


Настаўнік спытаўся: 

-- А чаму ж не Мішка? 
-- Мішка разаспаўся, 
Хай паспіць ён крышку. 


Матэматык” 


Настаўнік запытаў Лёню: 
--. Колькі нулёў у мільёне? 
Падказкі пачуў Лёня весць: 
-- Шэсць. 


-- Ну а ў паўмільёне 
Колькі нулёў будзе, Лёня? 
І тут падказалі сябры: 

-- Тры. 


Пытанні ўнучкі 


Бабулю любіць унучка Аня, 
Штодзень з бабуляй сядзіць яна дома. 
Таму заўсёды задае пытанні 

Сваёй бабулі аж да стомы. 


--- Чаму ты памятая такая? -- 
Пытае бабулю малалетка.-- 

Ты яшчэ новая, ці ўжо старая 
Была, калі выйшла замуж за дзедку? 





Польска-беларуская 
крыжаванка М? 34 


Запоўніце клеткі беларускімі словамі. 
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“Сяброўкі 
з Руткі. 


Марыся і Еўка Багроўскія з Рузткі 
--. старыя,, Зорчыны” сяброўкі. Дзяў- 
чаты ўжо гасцілі на нашай старонцы. 
Яны вельмі цікавяцца беларускай дзі- 
цячай газеткай. Еўка, хаця толькі збі- 
раецца ў школу, ужо ведае беларускія 
літары і чытае, Буквар”. Марыся, ву- 
чаніца Пачатковай школы ў Дубічах- 
Царкоўных, таксама не можа дача- 
кацца ўрокаў беларускай мовы. Гэта- 
га прадмета навучае там спадарыня 
Галіна Трашчотка. 

Чаму ж дзяўчаты любяць так род- 
ную мову? --- падумаеце сябры. 

Па простай прычыне. Бацькі Еўкі 
і Марысі прыдаюць вялікую ўвагу да 
роднага. Дзяўчаткі навучыліся чы- 
таць па-беларуску не ў школе, толькі 
ў хаце. Дапамагаў ім іхні тата. Варта 
адзначыць, што дзяўчаты размаўля- 
юць з бацькамі на родным дыялекце. 
Нямнога ўжо такіх у нас дзяцей. 

Нашы сяброўкі любяць пабываць 
у царкве. Едуць туды амаль кожную 
нядзелю. 





Ева і Марыся Багроўскія са сваім татам. 
Фота Ганны КАНДРАЦЮК 


Зараз, у час канікул, дзяўчаты не 
толькі адпачываюць 1 гуляюць. Яны 
ўмеюць дапамагаць бацькам. Еўка 
даглядае гусянят, а Марыся забаў- 
ляеца з малодшым брацікам Дара- 
феем. 

Да наступнай сустрэчы, сяброўкі! 

ЗОРКА 





Малюнак Цалінкі Глагоўскай з Гданьска. 


Сымон Будны 


Рэфармацыя, якая пачалася на за- 
хадзе Еўропы пры канцы ХУ стагод- 
дзя, была рэлігійным рухам, які раз- 
віваўся перш за ўсё сярод вернікаў ка- 
таліцкага веравызнання. У выніку па- 
дзелаў у гэтым рэлігійным асяроддзі 
ўзнікла новае --- пратэстанцкае вера- 
вызнанне. Яно перамагло на тэрыто- 
рыі заходняй і паўночнай Еўропы. 
У Польшчы Беларусі пратэстантызм 
меў шмат прыхільнікаў сярод шлях- 
ты 1 мяшчанства. 

Адным з найбольш выдатных бе- 
ларускіх рэфарматараў быў Сымон 
Будны, які жыў у 1530-1595 гадах. 
Быў ён чалавекам вельмі адукаваным. 
Апрача беларускай, валодаў грэчас- 
кай, лацінскай, нямецкай, польскай 
і англійскай мовамі. З творамі тага- 
часных філосафаў, багасловаў, пра- 
паведнікаў -- Марціна Лютра, Эраз- 
ма Ратэрдамскага, Жана Кальвіна 
знаёміўся на мовах арыгіналаў. Сам 
быў філосафам, пісменнікам, педаго- 
гам, багасловам. У 1562 годзе ў Няс- 
віжы была надрукавана ягоная кніга 
» Апраўданне грэшнага чалавека пе- 
рад Богам”, у якой аўтар прыблізіў 
беларусам ідэі еўрапейскага пратэ- 
стантызму. Укладам Буднага ў еўра- 
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пейскую тэалагічную дыскусію былі 
яго шырокавядомыя ў свеце працы 
»Катэхізіс” 1, Аб галоўных артыку- 
лах хрысціянскай веры”. Дзякуючы 
такім людзям як Сымон Будны, Бе- 
ларусь безупынна прысутнічала ў ін- 
тэлектуальным жыцці Еўропы. 

Будны быў таксама выдатным 
прадстаўніком беларускага 1 еўрапей- 
скага Рэнесансу. Яго палітычны трак- 
тат, Аб свецкай уладзе” выдатна паў- 
плываў на фармуляванне беларуска- 
га канстытуцыйнага заканадаўства, 
у тым іна славуты Статут Вялікага 
княства Літоўскага ад 1588 г., які быў 
узорам канстытуцыйнага парадку для 
шматлікіх краін Еўропы. 

Як чалавек Рэнесансу, быў ён пры- 
хільнікам свабоды дыскусіі, выступаў 
супраць праследавання іншадумцаў, 
крытыкаваў тыранію манархаў, але 
адначасова заклікаў грамадзян пава- 
жаць дзяржаўныя законы і шанаваць 
хрысціянскія традыцыі. 

Будны вёў вельмі актыўнае жыццё, 
пабываў у большасці гарадоў Белару- 
сі, дзе прапаведаваў свае ідэі. Яго па- 
мяць ушаноўваюць усе календары 
міжнароднай арганізацыі па справах 
культуры ЮНЕСКА. 


Легенды Беластоцкай зямлі 
Грошы - гэта смерць 


(заканчэнне; пачатак 
у папярэднім нумары) 

Дагнаў ён свайго сябра, які, аддаў- 
шы яму ўсе грошы -- іса скарбу, 
1 свае, што па грошыку ўзбіраў пры 
розных нагодах за доўгія гады служ- 
бы, прасіўся ды маліўся пусціць яго 
жывым, мовячы: , У мяне ж старэнь- 
кая маці-ўдава ды калекая сястра-сі- 
рата. Злітуйся, не губі ты іх...” Але 
дужэйшы яму на тое: , Слабак ты: не 
стрываеш, нашу таямніцу здрадзіш, 
і мяне з табой пятля чакае. А я жыць 
хачу...” 

І забіў чалавека. Схаваў яго цела 
ў нейкай лясной чашчобе і накіраваў- 
ся ў сваю мясціну. 

Ішоў, а тыя грошы пяклі яму сум- 
ленне, бы той жар. Давалокся ўсё ж ён 
неяк да роднага сяла. Ды ўжо цалкам 
змерклася. Зайшоў да старасты, па та- 
дышняму абавязку -- прапісацца, ці 
інакш: замельдаваць пра сваё пры- 
быццё. Стараста прывітаў яго сардэч- 
на, разгаварыліся яны, і салдат, ады- 
ходзячы дахаты, запрасіў: , Пры- 
ходзьце, дзядзьку, заўтра да мяне: па- 
сядзім, пагамонім ды і вып'ем, бо маю 
за што”. 

Бацькі ў салдата ўжо не было, ад- 
но старэнькая маці ды дзве сястры- 
перастаркі”. Увайшоў ён у хату, а там 
цёмна -- у пяколку” лучынка ледзь 
тліцца. Даў ён, Добры вечар” і, пе- 
раканаўшыся, што ні маці, а тым бо- 
лей сёстры, яго не пазнаюць, рашыў 
прыкінуцца чужым і папрасіў:,, З вой- 
ска вяртаюся я, стаміўся, што насілу 
валакуся. Можа вы дазволілі б пера- 
начаваць?” А маці на тое: ., Мы б ах- 
вотна, салдаціку, але ж у нас цесната 
якая: самі ледзь-ледзь месцімся. І па- 
вячэраць табе няма чаго даць...” 

Тады салдат выняў з-пад шынелі 
торбу, засунуў у яе руку і поўную 
жменю чырвонцаў сыпнуў маці на 
прыпол. Затым падышоў да сясцёр, 
што сядзелі на лаве, 1 таксама па шчо- 
паці чырвонцаў даў. 

Як зірнулі маці з дочкамі на такую 
цьму грошай, якое яны ніколі не тое 
што не мелі, але і на вочы не бачылі, 
адразу ў каморы і пры печы замітусі- 
ліся 1 мігам усё найлепшае на стале пе- 
рад салдатам смакавітай парай зады- 
мілася. Галодны, ён за ядой такіх хат- 
ніх ласункаў нават і слова вымавіць 
не здолеў. А калі дасыта наеўся, дык 
адразу і паваліўся на нарыхтаванае 
яму на памосце пасланне 1, сам да ся- 
бе ўсміхаючыся са шчасця, заснуў ка- 
менным сном. 

Маціз дочкамі, пачуўшы здаравен- 
ны ваярскі храп, згрудзіліся на кухні 
ды зашапталі, што, маўляў, У салда- 
та грашыскаў тых, вунь, якая торба! 
Вось каб неяк прыдбаць яе, то ігас- 
падарачку сваю яны на ногі паставілі 
б, іхату, як звон, ды яшчэ іна пасагі 


--117о якія! -- усім ім хапіла б. Маглі 
б тады ў сватаных кавалерах перабі- 
раць, бы ў ляжалых грушах. І пачалі 
яны разважаць, якім чынам тое сал- 
дацкае багацце прысабечыць. Пры- 
кідвалі і сяк, і так. Урэшце рашылі: 
прыйшоў салдат позняй ноччу, ніхто 
не бачыў і не ведае, што тут начуе, да- 
вайце заб'ем яго; труп схаваем і гро- 
шы будуць нашы. 

Як намерыліся, гэтак і зрабілі. Ма- 
ці прынесла з дрывотні сякеру 1 зару- 
бала спячага ваяра. Грошы яны сха- 
валі ў хаце, а цела вынеслі ўсе разам 
у хлеў і закапалі ў гнаі. У хаце пас- 
цель прыбралі, кроў замылі, усялякія 
сляды па забітым пазаціралі ды леглі 
спаць. Усю ноч ніводная з іх і вока не 
заплюшчыла: то цешыліся здабытым 
багаццем 1 будучым шчаслівым жыц- 
цём, то плакалі на думку, калі забой- 
ства раскрыецца, а іх у кандалах па- 
гоняць на катаргу. 

Раніцаю, ледзьве толькі развіднела- 
ся, чуюць: нехта ў дзверы стукае!.. 
Яны ўсе так і абмярцвелі, ніводная 
з 1х не хацела ісці адчыніць -- забіты 
салдат, маўляў, ачуняў і хоча з імірас- 
правіцца!.. Ляжаць яны на палацях” 
ціха, бы мышы пад венікам, а той усё 
грамчэй у дзверы грукаціць. Урэшце 
адважылася маці, адчыніла дзверы, 
а там -- стараста. ,ІШто вы гэтак 
моцна паснулі? Я мала рук не паабі- 
ваў, у дзверы калоцячы. Пэўна, учо- 
ра з госцем доўга балявалі”?..” -- ,Ні- 
якага госця ў нас не было...” -- пача- 
ла таіцца маці. Але стараста ўвайшоў 
у хату, азірнуўся і, не ўбачыўшы саял- 
дата, здзіўлены запытаўся: , Ну што 
вы, жартуеце? А дзе ж ваш сын? Гэта 
ж ён учора вечарам да мяне заходзіў, 
замельдаваўся і запрасіў, каб я сёння 
прыйшоў да вас у гасціну: , Пагуля- 
ем, казаў, вып'ем добра за мой пры- 
ход з войска”. 

Пачуўшы такое, маці войкнула 
і мёртвая павалілася ў ногі старасту: 
не стрывала яе сэрца, што сваімі ру- 
камізабіла роднага сына 1 гаспадара. 
Заенчылі дочкі па нябожчыках і па 
сваім будучым катаржніцкім лёсе. 

Гэтак яно і выйшла, як казаў той 
селянін: , Грошы -- гэта смерць”. 

Паводле запісу І. Навіцкага з 1959 г. 
ад І. Шыманюка, 74 г., в. Семяноўка, 
гм. Нараўка пераказаў 

Мікола ГАЙДУК 

Перастарка -- дзяўчына, якая доў- 
га не выходзіць замуж, старая панна. 

Пяколак -- утуліна ў колішняй пе- 
чы, дзе гарэла лучына, якая асвятля- 
ла хату. 

Палаці -- шырокі насціл з дошак 
звычайна за печчу, на якім калісьці 
спала ўся сям'я. 

Катарга -- пакаранне выгнаннем 
на прымусовую работу ў чужыя краі- 
НЫ. 








Загадкі 


Яны прыходзяць тройчы ў год 
Да школьнага двара, 
Каб адпачыла ад турбот 
Вучэбных дзетвара. 

ж ж ж 
У бары, у бары 
Таўкуць мак званары. 


Хто яны? 
І што за мак? 
Не стаўкуць яго ніяк. 
ж ж ж 
Гляньце, гляньце: з кожнай кветкі 
Вырас церам на дварэ. 
Ён без вокнаў, без дзвярэй, 
А ў ім чорненькія дзеткі. 


Маланка ў Бэскідах 
27-30.07.1996 г. 


Сёлета ўпершыню на Тыдзень 
бэскідскай культуры ў Вісле былі 
запрошаны фальклорныя калекты- 
вы нацыянальных меншасцей. Го- 
нар беларусаў бойка бараніла бель- 
ская ,Маланка”, вядомы калектыў 
беларускай народнай песні. 

Само мерапрыемства , Тыдзень бэс- 
кідскай культуры” цяжка параўнаць 
з падобным і ў нашым паўночна-ўсход- 
нім рэгіене. Яго маштаб такі буйны, што, 
скажам, Сувальская ярмарка фалькло- 
ру ў Вэнгажэве, або Ваяводскія прэзен- 
тацыі фальклору ў Нараўцы гэта ўся- 
го толькі мініяцюра. Крыху статысты- 
Кі: 90 калектываў з усяго свету, ад Ар- 
генціны, цераз Бразілію, амаль усю Еў- 
ропу па Чукотку, канцэрты на чатырох 
эстрадах адначасова, ды яшчэ гасцінна 
па чэшскім баку мяжы, у Яблонкаве (За- 
ользе). Адзін са спонсараў фестывалю -- 
піўзавод, Руміес” -- прызначыў лёгкай 
рукой І мільярд сгарых злотаў -- зна- 
чыць, крыху меней, чым гадавы бюджэт 
Бельскага дома культуры. У нас, на 
жаль, няма такіх шчодрых спонсараў. 
Аледля параўнання: піўзавод Вгоуаг Гюў- 
іу на Басовішча прызначыў з цяжкім 
сэрцам 20 мільёнаў ст. злотаў. Гэта як 
бы паказчыкі магутнасці імпрэзы ў Віс- 
ле, таму ўдзел, Маланкі” мог быць звы- 
чайна незаўважаны. Але сталася інакш. 
»Маланку” не толькі заўважылі, мала 
таго, яшчэ 1 палюбілі. Чатыры канцэр- 
ты -- два ў Вісле і па адным у Асвенці- 
меі Шчырку -- надта падабаліся гледа- 
чам -- пераважна айчынным 1 замеж- 
ным турыстам. Маланка, як не дзіўна, 
усюды спявала на біс, а трэба дадаць, 


» Маланка” ў Вісле. 


што не ўсе калектывы так успрымаліся. 
Напрыклад, абрадавы калектыў з сяла 
Кладніца ў Балгарыі -- вельмі даскана- 
лы з мастацкага пункту гледжання -- не 
спадабаўся. Проста закончылі яны кан- 
цэрт нуднавата. А , Маланка” -- вясё- 
ла, з жэстамі, сцэнічнымі рухамі. Ну, і бе- 
ларуская мова больш зразумелая за бал- 
гарскую. Людзі пляскалі ў далоні, кры- 
чалі: ,Ві5. Віаюпіс, Віаюпі5, яшчэ раз!” 
Так сама было і падчас карагоду па га- 
радку. Каля дваццаці разнамоўных 
І рознакаляровых калектываў у сваіх на- 
родных вопратках ішло вуліцамі Віслы 
з танцаміі спевамі., Маланку” натоўпы 
на тратуарах затрымлівалі, бяльшчан 
прасілі праспяваць ім, патанцаваць. , Гэ- 
та быў удалы выезд”, -- гаварылі ўсе 
з гурту. Найбольш недаразуменняў, нез- 
ласлівых, зразумела, было з лакалізацы- 
яй, Маланкі”. Калі беларускі калектыў 
дык ён, пэўна, з Беларусі, -- думаліі га- 
варылі людзі. Была і такая гаворка, 
што, Маланку” складваюць грамадзя- 
не Беларусі, якія жывуць у Польшчы, 
а Бельск-Падляшскі знаходзіцца ў... Бе- 
ларускім ваяводстве. Або Бельск быў 
блытаны з Бельска-Бялай -- сталіцай 
тамашняга ваяводства, дык адкуль там 
беларуская меншасць?.. Але гэта ўсяго 
толькі дробязь. , Маланку” запрасілі на 
наступны год. А вяртаючыся дадому -- 
на хаду стварылі на мелодыю папуляр- 
най гуральскай песні 0], 5248, 52аІа1а” 
--. баладу пра сваю пабыўку на, Тыдні 
бэскідскай культуры”: , Гэй, гуляла, гу- 
ляла, Маланка” ў Бэскідах!” Песню мо- 
жаце часам пачуць у перадачах , Пад 
знакам Пагоні”. Ю. Л. 





Вялікае расчараванне... 


...перажывалі ў нас фаны на ўсіх 
канцэртах рок-гурту , Уліс”. Таго 
культавага, легендарнага ўжо, не 
толькі з гітарыстам Славам Коранем, 
але і тэкставіком Феліксам Аксёнца- 
вым, Андрэем Патрэем (вакал), Сяр- 
жуком Краўчанкам (бас-гітара), Сяр- 
жуком Кнышам (бубны; спачатку 
граўна іх Кірыл Шэвандо) і Валерым 
Цяніцкім (перкусійныя інструменты). 
Дзесяткі маладых людзей, дзякуючы 
альбомам , Чужаніца” 1, Краіна доў- 
гай белай хмары” сталі беларусамі. 
Члены фан-клуба гурту абражаліся за 
самое параўнанне іхніх ідалаў з іншы- 
Мі рокерамі і мужна пераносілі ўсе 
насмешкі пасля таго, як у чарговы 
раз, Улісу” перад публікай не, стро- 
ілі інструменты”. 

Успамінаю гэта, чарговы раз слу- 
хаючы касету, Кардону” -- , Радыя- 
цыя”. Успамінаю, таму што маю да- 
чыненне якраз з адваротнасцю. Я сла- 
бога канцэрта , Кардону” не чуў, Ці 
быў гэта моцны ўдар на Басовішчы, 
ці лірычна-сцішаны на Бардаўскай 
восені. Бачыў, як завязваецца луч- 
насць са слухачамі, як не пускаюць 
музыкаў са сцэны, як напяваюць пас- 
ля лепшыя фрагменты іх песень. Сам 
знаходжуся пад моцным уражаннем 
больш-чым-гіту , А мая Айчына-ма- 
ці травой зарастае”. (Прафесару Яну 
Чыквіну, які ў адной нядзельнай пе- 
радачы ,, Пад знакам Пагоні” назваў 
гэтыя словы прэтэнцыёзнымі і не- 
апраўдана песімістычнымі, хачу пры- 
помніць яго ўласныя: , Меншыцца 
айчыны далягляд -- /Ужо амаль толь- 
кі што з Дубіч да Орлі”. Калі гэта не 
пра тое самае і калі б'е з іх аптымізм, 
дык я нічога не разбіраюся ў літара- 
гуры.) 

Зразумела, што калі толькі паяві- 
лася першая, запісаная ў студыі Бела- 
стоцкага радыё касета, не было нія- 
кага вагання -- набыць ці не. І тут, 
на жаль, расчараванне. Я не пазнаю 
майго, Кардону”. Быццам тыя самыя 
песні, тая ж музыка, а эфект атрым- 
ліваецца зусім іншы. Няма ніякай 
асалоды, а прапанаваць паслухаць 
камусьці, хто раней, Кардону” нечуў 
-- проста сорам. Інструменты згубі- 
лі дзесьці сваё чыстае, моцнае гучан- 
не. Бзымчаць неяк ненатуральна ці- 
ха, суправаджаюцца падазронымі 
шумамі. Хрыстафор Сяськевіч спявае 


быццам на паўсілы, быццам адчыня- 
ючы рот толькі напалову. У чым 
справа? 

Як тапелец за саломінку, так я ха- 
паюся за надзею, што вінаватыя ка- 
сеты 1 капіраванне. Што студыйны за- 
піс добры, а толькі з прычын няста- 
чы сродкаў гурт перапісваў касету- 
матку ў хатніх умовах (на абы-якой 
апаратуры) на ненадзейныя стужкі. 
І што калі міне час захаплення сваёй 
першай касетай і зробіцца сорамна за 
яе якасць, , Кардон” парадуе сваіх 
паклоннікаў тэхнічна добрай ,, Рады- 
яцыяй”, якая пачынаецца інтрадук- 
цыяй: 4д паветра, вады, агню, д ябаль- 
скай сілы чарнобыльскай і спадара Лу- 
кашэнкі, барані нас Божа! 

Менавіта арыгінальныя тэксты на 
не абавязкова граматычнай беларус- 
кай гаворцы падбеластоцкіх Засце- 
нак -- гэта тое, што мне ў, Кардоне” 
падабаецца найбольш. Хрыстафор 
думкі выказвае проста, ясна, без ліш- 
няга пафасу 1 прэтэнзій на Бог ведае 
што. Не грэбуе моцным словам, але 
іне пераборшчвае з вульгарызмамі. 
Спявае пра звычайныя сны, мары, 
жаданні чалавека, якому пад двац- 
цаць: 

Твае вусны -- чырвоныя, 

Твае грудзі вялікія 

Так хацеў прыціскаць да сябе, 

Так хацеў цылаваць цябе, 

Мая каханка! 

Але іне цураецца спраў узвыша- 
ных, такіх як народ, айчына, патры- 
ятызм: 

Народ моі спіць, 

Як будзе трэба, 

Буду біць, буду біць 

У званы маёй царквы! 

Буду біць -- 

Хай прачнецца ён! 

Па-мойму, тут таксама гучыць 
шчыра, непасрэдна. Можа крыху на- 
іўна, але ў маладосці іншая перспек- 
тыва. Песня, Званы”, побач вядомых 
ужо гітаў, Радыяцыя” 1, Айчына” -- 
найлепшая на касеце. Таму хацелася 
б слухаць яе добра заспяваную, зай- 
граную і запісаную. 

Хацелася б, каб жоўты фон для аб- 
ведзенага калючым дротам сімвала 
ядзернай энергіі на вокладцы касеты 
не стаў асцерагальным: , Увага! Не- 
бяспечна нізкая якасць!” 

Мікола ВАЎРАНЮК 





Зачараваная Беласточчына 


(працяг са стар. 3) 
ды пайшоў жонцы пахваліцца. Тая збя- 
лела як тыя яйкі пабачыла. Там жа іх 
куры ніколі не несліся. Чары, падума- 
ла маладзіца і чым хутчэй пайшла рас- 
пытаць цешчу, вопытную ў таемным 
рамястве жанчыну. Гісторыя разгарну- 
лася ўначы, бо хлопец, які найшоў за- 
чараваныя яйкі, здурэў. Бегаў па вёс- 
цы, крычаў адчайныя, п'яныя словы, 
якімі раней карыстаўся сын суседкі-ча- 
раўніцы. У той жа вёсцы М. чарадзеі 
часта карысталіся яйкамі. Калі ў Сце- 
панёвых найшлі падазроныя яйкі, ве- 
далі, як з імі справіцца. Самая вопыт- 
ная ў М. жанчына ўзяла іх разам з са- 
ломай і загадала ў печы паліць, яйкі 
ў ёй тры дні трымаць, чары выпякаць. 
--. Пячыцеся... пячыцеся чары! -- 
прыгаворвалі ўсе тры дні Сцепанёвы. 
Урэшце прыбягае да іх баба з канца 
вёскі, зусім з глузду з'ехаўшы, і кры- 
чыць: , Што вы з тымі чарамі робіце? 


Маю сярэдзіну ўжо трэці дзень агнем 
паліць!” А тыя шчаслівыя, што чары 
спалілі і вядзьмарку знайшлі. 

Чары з крывадушнасцю трымаюц- 
ца. І моціх тады страшнейшая. Бывае, 
што родныя сёстры на сябе чаруюць. 
Оляі Маня, абедзве беластачанкі, род- 
ныя сёстры, часта сустракаліся, у вёс- 
ку разам ездзілі. 

-- Пазыч мне тысячу, -- папрасіла 
аднойчы Оля сястру. Маня адразу ж вы- 
няла з кашалька банкнот і дала яго 
сястры. Пазней, пасля трох месяцаў 
прыносіць ёй тыя грошы лістаноша. 
І дасланыя не Маняй, а яе цешчай. Пе- 
ралякалася Оля ад такога дзіва, ды да- 
вай усе грашовыя правалы ўспамінаць. 
Якраз тры апошнія месяцы грошы яе 
не трымаліся, усё нейкія штрафы або 
дзіўныя патрэбы з'яўляліся. Оля рашы- 
ла пазбыцца зачараванай тысячы. Пе- 
радала яе згаданай ужо знахарцы, каб 
тая адчаравала і на царкву падарыла. 


-- Трэба было гэтыя грошы кінуць 
на ростань дарог, -- успамінае мая су- 
бяседніца, аўтарытэтная знахарка. -- 
Бо як везла я іх пасвяціць, то машына 
папсавалася. Пяць гадзін сем кіламет- 
раў ехала. А як пайшла памяняць тыя 
грошы на пошце, то бачыла, як касір- 
ша падксочыла, калі банкнот гэты 
ў рукі ўзяла. 

Каб здзейсніць свой магічны, шкод- 
ны намер, трэба падшукаць адпаведную 
ахвяру, найчасцей добразычлівую 1 сар- 
дэчную сабе асобу. Чары ідэальна пры- 
стаюць да людзей без характару, волі, 
розуму. Чарадзеі і ведзьмары вялікія 
псіхолагі, таму ахвяры дабіраюць заў- 
седы трапна. 

У [І., штона Гайнаўшчыне, ведзьма- 
ры зачаравалі маладую пару. 

-- Трэба зважаць на падаркі, -- га- 
ворыць мая інфарматарка. - У І. пада- 
рылі маладым замест грошай абразок 
з труной. Усё як след, у канверт пакла- 
дзены быў. І ад гэтага маладыя хутка 
»нажыліся”. Сталі сварыцца, лаяцца, 
біцца. Таму маці маладой па свеце ез- 


дзіць, ратунку шукае. 

З вядзьмарствам і чарамі змаганне 
безнадзейнае. Найбольш спецыялістак 
адскідання чараў пражывае ў навакол- 
лі Чаромхі. Там таксама найчасцей зай- 
маюцца чарамі і магіяй. Чаруюць так- 
сама на Бельшчыне 1 ў Беластоку. Мая 
субяседніца баіцца чараў. 

--- Бо тады ісама набіраюся гэтай 
пошасці. Баліць пасля галава, млеюць 
рукі, у вачах цямнее. Чары скідаюць 
у святых месцах, цэрквах, лечаць іх так- 
сама шчырым постам і хрысціянскай 
малітвай. 

-- Бывае, што людзі падаюць на тры 
царквы, а пазней яшчэ да трох баб 
едуць, -- гаворыць знахарка. 

І хаця набліжаецца канец ХХ ст., на 
Беласточчыне чаруюць як у часы Сярэд- 
невякоўя. Вера ў магію і чары заўсёды 
тут квітнела. Дазваляла яна паверыць 
у цуды, якія хаця на момант рассвят- 
лялі невясёлае, шэрае жыццё. І на ча- 
раўніц тут не палявалі! Толькі расслаў- 
лялі іх 1 іхнюю дзейнасць у песнях, каз- 
ках і аповедах. Ганна КАНДРАЦЮК 


25.08.1996 Ніва Ме за 


Да Ніны Мушынскай - у Ялоўку 


Дзіўна неяк, што да Ніны Мушынскай, 
стваральніцы славутага гарадоцкага ка- 
лектыву, я еду не ў Гарадок, а ў Ялоўку. 

Таму, хто ведаў гэтага перапоўнена- 
га энергіяй чалавека, цяжка было зра- 
зумець той факт, што восень свайго 
жыцця вырашыла яна правесці ў доме, 
сама назва якога раней магла наводзіць 
жудасць: дом прастарэлых, дом стар- 
цаў, дом грамадскай апекі. Дзякуй Бо- 
гу, што сёння ён называецца цалкам 
звычайна: Дом пенсіянераў у Ялоўцы, 
а людзі, якія апынуліся ў ім, ЯК і ўсюДЫ, 
жывуць па-рознаму. У адных нікога 
з блізкіх няма, у іншых ёсць дзеці і ўНу- 
кі, з'якімі яны не парываюць сувязяў. 
Адны -- здаравейшыя, самі ўсё зробяць 
каля сябе ды яшчэ і іншаму дапамогуць. 
Другія -- больш хворыя і ім без гэтай 
дапамогі і спачування ніяк не абысціся. 

Ніна Мушынская ўжо чакала мяне 
ў сваім пакоі. Стройная, як заўсёды, 
з акуратна зачэсанымі сівымі валасамі, 
у ружовым касцюмчыку, звязаным 
уласнымі рукамі, яна не рабіла ўражан- 
ня 86-гадовай старушкі. Ведала, што 
мяне заўсёды цікавіла яе творчая дзей- 
насць, 1 3 ходу пачала расказваць. У аў- 
торак, 25 чэрвеня, былі мы ва Угове на 
Купаллі. Ганцавалі і спявалі, 1 вянкі 
пускалі. Выступаць трэба было па- 
польску, дык Я, Купалінку” пераклала. 
Я цяпер тут за вялікую перакладчыцу. 
Такую праграму адставілі, што Дзір- 
жысь! Усе прызналі, што Ялоўка вы- 
пала найлепш. Ды 1 вянкі ў іншых былі 
просценькія, а ў нас усе з жывых кве- 
так. Я іх усе зрабіла. Пасля інсцэніза- 
цыі ўсе кідалі іх на ваду, на Нарву. Нам 
вельмі дапамагае пры такіх імпрэзах 
Мар'ян Гайдучэня, наш загадчык скла- 
да. О, у мінулым карнавале дык мы 
з балю на баль, з балю на баль... 

А вось І мая кампаньёнка! -- ска- 
зала гучным голасам пані Ніна, калі ад- 
чыніліся дзверы 1 ў пакой увайшла ста- 
рэча і села на сваім ложку. -- Яна на во- 
сем гадоў за мяне малодшая, але глухая 
і сляпая -- з ёй недагаворышся. І ніко- 
га-нікога ў яе няма ў той Харошчы. 

Другая ,кампаньёнка”, 28-гадовая 
дзяўчына з-пад Бандароў, ціхенька ся- 
дзела на сваім ложку, зрэдку папраўля- 
ючы на галаве белую хустку. 

-- Яна па хіміятэрапіі, у яе гуз у га- 
лаве, вось валасы ўсе павылазілі... Ой, 
мелі мы з ёю клопатаў, -- уздыхнула па- 
ні Ніна. У яе таксама няма блізкай ду- 
шы. Маці памерла, бацька п'е... 

Ж ж ж 

А ў Ніны Мушынскай было цалкам 

інакш. Унучка Малгося, дакторка, пла- 


кала як на пахаванні, калі яе любімая 
бабка тры гады таму паведаміла сям”і 
пра сваё рашэнне. Першыя чатыры га- 
ды свайго жыцця Малгося правяла 
ў бабчынай хаце ў Гарадку -- 1 да яе бы- 
ла прывязана, як да нікога. 

Але і ўнук сказаў бабцы: ,, Табе там 
не месца!” -- ,Як будзе кепска -- вяр- 
нуся”, -- супакоіла ўсіх пані Ніна. , Што 
ж, мама ўсё жыццё сама аб усім выраша- 
ла...” --- падсумаваў сын Ігар. І можа ў гэ- 
тых словах было найбольш праўды. 

Цяжка жыць не ў сваёй хаце, хаця 
ў Беластоку стаяць дзве вілы яе сыноў 
- Ігара і нябожчыка Мсціслава, баць- 
кі Малгосі. Не хацеў бы чалавек для ні- 
кога быць завалай. Лепш усё ж мець 
сваёмесца. Гут лягчэй і весялей, расказ- 
вае мне Ніна Мушынская. А праўнук, 
Малгосін сынок, якога гадавала ў Бела- 


іхрадасціі клопаты, з такой ахвотай сён- 
ня ходзіць у прадшколле, што аж дзіва. 
Які гэта дурань, кажа, прыдумаў, каб 
у суботуне хадзіць у прадшколле! 

З болем развіталася Ніна Мушынс- 
кая са сваёй роднай хатай у Гарадку. 
Даўно пераваліла ёй за восемдзесят 
і ўжо не дала яна рады дагледзець усё 
так, каб быў парадак і ў хаце, 1 ў агаро- 
дзе. А рабіць абы-як не ўмела. У гэтай 
хаце ад сорак першага года ішло яе ўда- 
вінае жыццё з двума малюткамі на ру- 
ках. Аднаму было чатыры гадкі, а дру- 
гому -- годзік. Выкарміла іх 1 ВЫВучЫ- 
ла на інжынераў, ды, як кажа, хапіла 
часу іна ,глупствы”. А ,глупствамі” 
пані Ніна называе сваю мастацкую 
дзейнасць, хаця да сёння няясна, што 
для яе ў жыцці было галоўным. 





З гарадоцкім хорам, стваральніцай 
і душою якога была яна на працягу 
многіх гадоў, з'ездзілі яны ўсю Бела- 
сточчыну, выступалі няраз у Варша- 
ве, Ольштыне, Любліне, Вроцлаве, 
бывалі на Беларусі. А колькі часту- 
шак сама наскладала, славячы свой 
родны Гарадок! 

Ой, што вы, сяброўкі мяне не забы- 
ваюць! Ужо тры разы калектыў прыяз- 
джаў у Ялоўку 1 выступаў у нас. 

І з Ваўкавыска тут былі, кажа пані 
Ніна. Прыйшоў наш дырэктар Ян Га- 
лубоўскі 1 просіць, каб ім падзякаваць 
за канцэрт па-беларуску. А яны ж няцэ- 
лы кіламетр ад граніцы. Ну, і Мушын- 
ская сабралася з духам і так ад еэрца па- 
дзякавала ім, што ў вачах у людзей слё- 
ЗЫ СТаЯЛІ. 

... Заглянуў у пакой нейкі чалавек. 
А гэта мой кампаньён Уладзімір Са- 
мойлік, мой сусед 
з Гарадка, растлума- 
чыла Ніна Мушын- 
ская. Сусед на гэты 
раз не хацеў нам пе- 
рашкаджаць. 

Весела тут, кажа 
пані Ніна. У нашым 
пакоі многа смеху. 

Слухаю гэта 1 Ду- 
маю, што спрыяе гэ- 
таму моцны характар 
Мушынскай, яе дас- 
ціпнасць і розум. 
Колькі бед давялося 
ей перажыць! А коль- 
кі хвароб намагалася 
зламаць яе волю да 
жыцця... Чаго толькі 
яна не мела! Гадоў 
дваццаць таму было 
запаленне скроневых 
жыл і пагражала ёй слепата. Рэдкая хва- 
роба, памог энкартон. Пасля аперыра- 
валі аорту. А ўжо пра гінекалагічныя гі- 
сторыі лепш не гаварыць. Пачалося І8 
гадоў таму. Праз шэсць гадоў аперыра- 
валі другі раз. А пасля -- штогод, што 
два гады. І ўжо было шэсць аперацый. 
Апошні раз аперыравалі ў лютым. Ця- 
пер п'ю, уздыхнула пані Ніна, нейкі та- 
кі лек, каб больш гузкі не разрасталіся. 

У канцы мінулага года збіралася я на 
анкалогію, а мой дзень нараджэння меў 
быць 18 снежня. Прыйшоў дырэктар 
з жонкайі Мар'янам ды старшыня праў- 
лення жыхароў нашага дома, ну, іяк 
грымнулі пад гітару , Зо Іа”! Мы ж тут 
усеімяніны святкуем супольна. Я бутэль- 
ку 28-гадовага віна, якую даў мне калісь- 
ці сын, паставіла ўжо пасля аперацыі. 


А то была ў мяне язва дванаццаці- 
перснай кішкі. Усё там лопнула, а я бы- 
ла якраз нядаўна аперыравана на што 
іншае. Ізноў наркоз?! -- перапужаўся 
доктар Панэк. НУ, 1 абышлося без апе- 
рацыі. Самая на ,хуткай дапамозе” па- 
ехала і прыехала. Не хачу нікому рабіць 
лішніх клопатаў. 

Але калі хачу ўбачыць дзетак, званю 
ў Беласток, а яны зараз прыедуць, завя- 
зуць куды хачу -- у Гарадок ці Беласток. 

Добра тут. На снеданне і абед іду 
ў сталовую. А вячэру ем у пакоі, бо 
многа не ем. Пасуду памыюць. Пас- 
целька заўсёды чысценькая. Хачу бе- 
лую -- дык белая. Хачу каляровую -- 
будзе каляровая. А плацім усяго 70 пра- 
цэнтаў рэнты ці пенсіі, незалежна ад та- 
го, якую суму хто атрымлівае. Калі нех- 
та не працаваў, дык за яго плаціць апе- 
ка, а яшчэ і на рукі атрымлівае ён 839 
тысяч -- на дробныя выдаткі. Мне са- 
мой выплачваюць мільён дзвесце, Дык 
я стараюся падкінуць якісьці грош 
унучцы, дзіцячаму лекару. Яна мяне 
ў бядзе не пакіне... 

Радасна чалавеку, што яшчэ ён неш- 
та варты. Ў мая памерла сястрына дач- 
ка. У сястры рукі да нічога не прыкла- 
даліся. Гося мне кажа: пабудзь з ёю. 
Дык я там усю хату да парадку давяла. 
Столькі работы пераваліла, што сама 
сабе не верыла!.. 

Але ўсё ж найбольш ганарыцца НІ- 
на Мушынская калектывам, які ствары- 
ла яна ў новым асяроддзі. Складаецца 
ен з 9 чалавек. Толькі ў гэтым годзе бы- 
лі ў Харошчы, у Чараўках -- на баш- 
маскарадзе, у Міхалове -- на аглядзе 
калядных калектываў, ва Угове -- з ка- 
ляднікамі і на Купаллі, у Шымках 
у школе 1 ЯШЧЭ, 1 ЯШЧЭ. 

Усе гэтыя факты пані Ніна зарэгіст- 
равала ў сваёй хроніцы, якую вядзе ад 
часу прыезду ў Ялоўку. Я тут занялася 
цікавай работай -- вяду дзённік, кажа 
яна з гонарам. Усётут ёсць -- пра жыц- 
цё Дома пенсіянераў, якія тут людзі, хто 
памёр, хто прыбыў, куды мы едзем, хто 
нас запрашае. Ці адбыўся нейкі конкурс 
гумару, ці спартыўны турнір з гасцямі 
з іншых падобных дамоў. Нашы людзі 
гуляюць у шахматы, шашкі, баскетбол, 
бадмінтон. 

І Ніны Мушынскай усюды поўна. 
Другая ў хаце сядзела б, пакорна смер- 
ці чакаючы. А яна вось ,ні разу яшчэ 
не страціла заік”! Збіраецца пачаць пі- 
саць сваю біяграфію. 

, Во каб дажыць да 45-годдзя наша- 
га хору”, -- з надзеяй гаворыць яна на 
развітанне. А мы ўсе ёй зычым, каб 
сустрэцца і на яго 50-годдзі. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 





Свята Супрасльскай Іконы Прасвятой Багародзіцы 


Селетняе Свята Супрасльскай Іконы Бо- 
жай Маці праходзіла ў асабліва ўзвышанай 
атмасферы, а прычынай гэтаму быў факт пе- 
радачы ўсяго манастырскага комплексу на- 
шай Царкве. Урачыстасці пачаліся палом- 
ніцтвамі, якія напярэдадні свята, 9 жніўня, 
прыйшлі ў абіцель. Ужо некалькі гадоў па- 
ломнікі з розных мясцовасцей Беласточчы- 
ны ходзяць у Супрасль. Першыя заўсёды 
выходзяць паломнікі з Гайнаўкі, пазней -- 
з Гарадка, Саколкі, Чорнай-Беластоцкай, 
Васількава і Беластока. Многія паломнікі 
з розных прыходаў Беласточчыны прыяз- 
джаюць на аўтобусах у адмыслова саргані- 
заваных групах. 

Прыбылых паломнікаў прывітаў на 
скрыжаванні вуліц ля манастыра архіманд- 
рыт Мірон у прысутнасці духавенства. Пры- 
вітанню спадарожнічаў бой званоў са зва- 
ніцы, якая ў першую чаргу будзе пастаўле- 
на на рамонт. 

Цыкл святочных набажэнстваў пачало 
ўсяночнае чуйнаванне, якое ўзначаліў Яго 
Праасвяшчэнства архіепіскап Сава разам 
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з епіскапам Сімяонам з Украіны і Люблін- 
ска-Холмскім епіскапам Авелем. У пропа- 
ведзі архіепіскап Сава гаварыў аб асаблі- 
вым значэнні сёлетняга святкавання, аб лас- 
цы, якую Бог, цераз заступніцтва Прасвя- 
той Багародзіцы і малітвы Царквы, аказаў 
сваім верным дзецям: , Гэты дар прымаем 
у раскаянні. Так святкуем сёння і так будзе 
заўтра. Нашы храмы былі, ёсць і заўсёды 
будуць адкрыты для ўсіх, якія хочуць быць 
асвечанымі святлом сапраўднай веры, якім 
з'яўляецца Праваслаўе”. Уладыка Сава адз- 
начыў яшчэ факт, што ўвесь манастырскі 
комплекс быў перададзены ў чатырохсотую 
гадавіну злавеснай і ганебнай Брэсцкай 
уніі. Згадваючы яе, мы вучымся таго, як не 
павінны сябе паводзіць сапраўды веруючыя 
праваслаўныя людзі, частка якіх тады , па- 
кланілася залатому цяльцу”. Урачыстасці 
ў Супраслі прысвячаліся таксама памяці 
ўсіх тых, якія абаранялі Праваслаўе як пе- 
рад, такі пасля ўвядзення уніі ў 1596 г., і якія 
пралілі сваю кроў, а нават аддалі жыццё. Лі- 
тыю з благаславенствам хлябоў папярэдзіў 


хрэсны ход вакол рэканструяванай Блага- 
вешчанскай царквы. 

Апоўначы перадСупрасльскай Іконай Ба- 
гамаці служыўся Акафіст Прасвятой Бага- 
родзіцы, а затым вернікі са свячамі падаліся 
ў катакомбы, дзе служылася Вялікая Паніхі- 
да па манахах Супрасльскай абіцелі і ўсіх 
праваслаўных, якія на працягу стагоддзяў ад- 
давалі свае сілы Святому Праваслаўю. Вар- 
та ўгэтым месцы прыгадаць, што катаком- 
бы моцна пацярпелі перш за ўсё ад шукаль- 
нікаў скарбаў, а таксама ад неахайнікаў, якія 
зрабілі ў гэтым месцы звалку, і ад атмасфер- 
ных варункаў. Цяпер ствараецца рэальны 
шанц на выратаванне катакомбаў. Неўзаба- 
ве гэтая тэрыторыя будзе законна перада- 
дзена Царкве, а тады будзе яна забяспечана 
ў адпаведны спосаб. У катакомбах знаходзіц- 
ца 180 ніш, у якіх хавалі манахаў. Малітва за 
памерлых пры мігценні свечак напэўна на- 
доўга застанецца ў памяці паломнікаў. 

Паміж паасобнымі набажэнствамі ў цар- 
кве вернікі ўсю ноч бодрствавалі, молячы- 
ся 1 спяваючы духоўныя песні. Завяршэннем 


гэтага чуйнавання была Літургія а чацвёр- 
тай гадзіне раніцы, падчас якой многія па- 
ломнікі прыступілі да Прычасця. Царква 
Св. Іаана Багаслова была перапоўнена па- 
ломнікамі. А восьмай гадзіне адбылося ас- 
вячэнне вады, а галоўным пунктам Свята 
Супрасльскай Іконы Божай Маці стала Лі- 
тургія а дзесятай гадзіне, якую адправіў ар- 
хіепіскап Сава разам са згаданымі епіска- 
памі ў саслужэнні звыш пяцідзесяці свяш- 
чэннікаў. Мноства вернікаў шчыльна запоў- 
нілі Благавешчанскую царкву і манастыр- 
скі дзядзінец. Цудоўнае надвор'е ў нату- 
ральны спосаб прыдало ўзвышанасці свят- 
каванням. Атрымаўшы ва ўладанне ўвесь 
манастыр мы павінны паказаць усім, што 
з'яўляемся дастойнымі гэтага месца, а дзе- 
ля гэтага неабходнае наша адзінства, -- 
сказаў архіепіскап Сава. І хаця цяпер увесь 
манастырскі комплексе знаходзіцца ў дрэн- 
ным стане, мы верым, што Гасподзь, па ма- 
літвах Прасвятой Багародзіцы, якая з'яві- 
лася ў гэтым месцы ў выглядзе Супрасель- 
скай Іконы, а таксама ўсіх святых, паса- 
дзейнічае, каб гэтае месца атрымала свой 
колішні бляск 1 стала духовым цэнтрам 
Праваслаўя ў Польшчы. С. СУЛКОВІЧ 


Любоў пад вокам гестапа 


Калі б не тая вайна, Ганс і Сонька 
не сустрэліся б. Калі б не вайна, 
Ганс не дастаў бы кулі ў лоб за ка- 
ханне з дзяўчынай рабскае расы. 
Калі б не вайна, іначай выглядаў бы 
сённяшні свет. 

Унучка Ганса і Сонькі разумее сло- 
ва мяжа” і, ўзброены канфлікт”, але 
жыве ўжо ў Еўропе, якая хоча аб'яднац- 
ца 1, забыўшы ўсе крыўды, глядзець 
у будучыню, але для яе вайна”, другая 
сусветная вайна -- амаль пустое, абцёр- 
тае з усяго значэння, абрыдлае са шко- 
лы слова. Але, можа, будзе пра тое ўсё 
пытаць яе ўнук, народжаны ў ІЦвейца- 
рыі, з бацькі, для якога родныя -- тры 
мовы? Унучку Сонькі-беларускі 1 Ган- 
са -- шлёнскага немца, ад маленства 
вучылі размаўляць толькі па-польску 
ў Беластоцкім краі. 


Нашы вёскі папалілі 

немцы ў 1941 годзе, усе тыя, што пад 
пушчай былі, -- расказвае баба Ніна 
Барысёнак. -- Немцы ў нас у зямлі 
знайшліруду, рэзалі пушчу, пракладва- 
лі вузкакалейку, чыгунку. Шмат хто 
з нас, маладых, каго не ўзялі ў Герма- 
нію, мусіў ездзіць класці пуці, сыпаць 
насыпы 1 ўсёіншае, што загадалі. Я бы- 
ла кульгавая, майго брата павезлі 
ў Прусію, і каб нетоемаё калецтва, і мя- 
не, можа, узялі б на паняверку, маці ад- 
на асталася б... 

І Соньку таксама хацелі забраць, бо 
брат збег. Замуж Сонька пайшла ў жніў- 
ні трыццаць дзевятага, а як пайшоў ей- 
ны Міша на фронт, то ні віду, ні слыху. 
Ездзіла з намі Сонька на чыгунку, ма- 
ладзенькая такая, харошая, то зараз 
немцы пачалі яе зачапаць. Вядома, неаг- 
рызнешся, хоць тыя залёты табе пракуд- 
ныя, яны ж тут -- паны. А Сонька заў- 
сёды такая ганарыстая была, і да замуж- 
жа недаткнёна, нікуды не хадзіла, па за- 
бавах мала гуляла. Іраз сядзім мы на 
прычэпе, вязуць нас на чыгунку, а Сонь- 
ка белая сядзіць, як папера, вочы пад- 
пухлыя, бы ўсю ноч плакала. Чаго, ка- 
жу, Сонька, баішся, што цябе хочуць 
на прыбіральшчыцу ў камендатуру”.. 
Нічога страшнага, пратрываеш, па- 
куль рускія не пагоняць іх адсюль... 
А дзе тут рускія, усё ўцякалі, але што 
Ж, Мы ўсе надзею мелі, верылі, што Ра- 


сея вялікая, магутная, і Сталін -- пра- 
вадыр вучоны, разумны і хітры. 
А Сонька ў плач, кажа, зганьбуюць, 
далібог, гэтыя жывадзёры, а пасля што 
людзі скажуць, хоць ты ідзі ано вешай- 
ся... Сонька вельмі харошая была, не 
то, што я -- малая, рабая, да таго із 
нагой карацейшай. Высокая, стройная, 
ано ў кіно яе бяры. А вочы васільковыя, 
косы да пояса, жоўтыя, як спелы авёс. 
Ці ж не хацелі б мець такую немцы 
ў камендатуры, каб ім падлогі мыла ці 
што там яшчэ? Вядома, страшна Сонь- 
цы было. 

--- Чаго ты баішся? Там работа чы- 
стая. Немцы народ акуратны. Папры- 
біраеш... 

--- Якоетам прыбіранне. Найстарэй- 
шы адразу мяне за сцёгны хапаў. І ўрот 
заглядаў, што я, кабыла якая, ці што”! 

-- Чаго ты, Сонька, пераймаешся. 


Пратрымацца неяк трэба. Выжыць. 


З імі ніхто яшчэ не выйграў. Бачыла, 
якія ў іх самалёты, танкі, аўтаматы! НІі- 
кога яны не баяцца, нават Бога. Але ка- 
лі рускія рушаць сюды... Бо ж Бог не 
дасць святую Расею заваяваць такому 
вар'яту. А ты ў жывых астанешся. І ма- 
ці ўратуеш. 

-- Ды агідныя яны мне. Бацьку 
прыбілі, Міша ў чужой зямлі гніе, 
а мне лезці пад якога паганца?.. ІШто 
народ скажа? 

--- Махні ты рукою на народ”. Не 
адна захацела б ісці да чыстае работы. 
Маці што-небудзь прынясеш дахаты... 

Не думайце пра мяне кепска, што 
я так яе намаўляла. Тады так было. 
Страшна. А жыць жа кожнаму хацела- 
ся. Выжыць. Асабліва нам, маладым. 
то тая вайна, смерць, голад -- калі 
мы проста любіць хацелі, цешыцца, 
сем'і заводзіць, гаспадарыць... А Тыя 
немцы здаваліся нам усе на адзін капыл, 
ці стары, ці малады, ці паліцэйскі, ці 
жаўнер, ано стаяць у вачах іх твары бы 
ў лялек, і Тая іх нянавісць да нас, і тая 
зброя, і агонь. Усе вёскі папалілі, а ка- 
лі хто вярнуўся восенню хоць бульбіну 
ўзяць са свайго поля, то з таго поля іне 
вярнуўся, як хоць бы Павел Семянюк 
з Міклашэва... Ненавідныя былі нам 
тыя нелюдзі. 

--- Сонька, -- кажу, а мне ў сэрцы аж 
шчыміць, -- так трэба. Ідзі. 


Яна і пайшла. Не думаю, што хтось- 
ці мог што кепскае сказаць на яе тэму. 
Здаецца, да пэўнага моманту і не згад- 
валі пра тое, што Сонька Максімянка 
працуе ў немцаў. Да тае пары... 


Смерць за каханне 

Да тае пары, як стала сустракацца 
з Гансам. Ганс быў просты жаўнер, ра- 
нілі яго недзе на ўсходзе, везлі яго да- 
дому, і пакінулі яго тут у нас. Патрэб- 
ны быў, пэўна, перакладчык, а Ганс са 
Шлёнска быў. Насіў свой зялёны мун- 
дзір, тым і вылучаўся сярод паліцаяў. 
Такі трохі дзіўны той Ганс быў, якісь 
бы не з іхніх. Глядзіш на яго і думаеш: 
як сюды трапіў такі харошы, ветлівы ча- 
лавек, чаго пайшоў на нас з вайною, 
з гвалтаўнікамі, рабаўнікамі, забойца- 
мі, якія нас так ненавідзяць”? Зусім Як 
наш хлопец, русы, трошкі рабы на но- 
се, нават трохі падобны на майго бра- 
та Якіма, што забілі яго яшчэ ў верас- 
НІ... Усе пачалі ўголас пра іх гаварыць, 
як у Сонькі жывот быў ужо вялікі. Ад 
Мішы весткі няма, то адкуль у маладое 
жонкі такі трыбух? Тым больш, што ні- 
дзе нецягаецца... А сама бачыла Сонь- 
ку з Гансам на ўзлеску, ноччу. За ручкі 
трымаліся, цалаваліся. Я наляцела на іх, 
бегла з суседняе вёскі. Сонька абняла 
мяне з плачам:,, Ніначка, некажы толь- 
кі нікому, бо нам смерць будзе. Ён такі 
добры, ён жа нявінны, што вайна...” - 
» Ніна, я кохаш Соня”, -- прабалбатаў 
Ганс, схапіў маю руку і прытуліў сабе 
да сэрца. --,, Невечэч нік, не мувіш нік”. 
Я інічога не сказала, вядома, а зляка- 
лася тады так, што два дні праляжала 
ў пасцелі. 

Соньцы нічога не зрабілі, але Ганса 
расстралялі. Не за тое, што з нявольні- 
цай меў справу. А за тое, што ім сказаў 
праўду, што кахаюць адзін аднаго. Бо- 
жа, чаго ж трэба ім было яго забіваць! 
Паслалі б на фронт за такі грэх, ці 
што... Сонька сказала мне, што ўцякаць 
сабраліся, але куды ж ім можна было 
падацца? Кругом вайна, фашысты ва 
ўсёй Еўропе. Ой, які лёс страшны! Калі 
б нетая вайна, маглі б жыць тыя людзі 
як людзі... Калі лёс даў ім сустрэцца! Гэ- 
та жяк здзек над чалавечым сэрцам! 
Ну, але калі б не пайшлі немцы на нас 
з вайной, то ці спаткаліся б Сонька 


з Гансам... 

Труну з забітым Гансам адправілі 
матцы ў Нямеччыну. Думаю, што не пі- 
салі ёй, як сын загінуў, што ад, так ска- 
заць, роднае кулі. Я так мяркую. Бо іна- 
чай, пэўна, закапалі б яго абы-дзе, Як 
здрадніка. 


Дзеці народаў 

Сонька нарадзіла дзяўчынку. У 1954 
годзе вярнуўся Міша з Сібіры. Не чулі 
мы, каб сварыўся на Соньку за Анют- 
ку. Малая была запісана на яго проз- 
вішча, татам яго называла. Мы такса- 
ма ўсе маўчалі. Але толькі глянеш на 
малечу -- чыста той няшчасны шлён- 
скі Ганс -- вочы блакітныя, русы чуб, 
і той трошкі рабенькі носік. І тая раз- 
губленая ўсмешка. 

Соньку прыдушыла сасна на лесапа- 
вале. Міша Анютку гадаваў адзін, 
у школы паслаў. Замуж выдаў за свая- 
ка, даў пасаг. Тады зямля яшчэ вар- 
тасць мела, не тое, што цяпер... Нара- 
дзілася яму ўнучка, Гражынка. Вельмі 
ж тое дзіцянё любіла дзеда. А Міша, як 
ні стараўся, неяк не мог перамагчыся. 
Кажу яму:,, Міша, прытулі маленькую, 
ліпне да цябе Гражынка, больш чым да 
бацькоў”. І сапраўды, больш мела ад 
яго ласкі, чым ад бацькоў. Анюта з Ко- 
лем выехалі ў горад, то на канікулы ўсе 
Гражынку ў вёску высылалі. Калі Гра- 
жына была ў ліцэі, то сама ўсе ездзіла 
да дзеда, амаль штотыдзень. На студы- 
ях па свеце вандравала, то ўсе дзеду 
паштоўкі слала, а то іпадарункі. Па- 
казваў мне тыя каляровыя картачкі 
з замежных гарадоў і здымкі, гаварыў: 
, Ніна, ішто мнерабіць... Які ж мой лёс 
нялюдскі... І бач, няродная кроў, фа- 
шысцкая цячэ ў гэтым дзіцяці. Але ад- 
на яна ў мяне, што мне на старасць ра- 
дасць прыносіць. Хоча нават да нас 
у вёску прыехаць працаваць...” 

Але не перасялілася Гражынка да 
нас, не. У Швейцарыі пазнаёмілася 
з нейкімці то немцам, ці то французам, 
І там замуж выйшла, хлопчыка нарадзі- 
ла, здаецца, Норман называецца, ці Гер- 
ман, неяк так. Пераназвалася на Грацы- 
елу, бо цяжка было там ім вымаўляць 
яе імя. Можа, кроў яе да свайго пацяг- 
нула. Але мала то нашых па заграніцах 
шчасця шукае”. 

Запісала Міра ЛУКША 

Імёны і прозвішчы герояў і некаторыя 
факты зменены. 





Радзіма - Родзіна 


Частка І. УІ 

Прыводжу далейшыя фрагменты вы- 
казванняў выдатнага эміграцыйнага бе- 
ларускага даследчыка і публіцыста Ан- 
тона Адамовіча, які характарызуе мэ- 
ты 1 вынікі намаганняў беларускіх дзе- 
ячаў у перыяд нямецкай акупацыі: 

»Я ўжо вам гаварыў, што не вера 
ў Гітлера іне ахвота служыць яму пры- 
вяла многіх беларусаў у паднямецкую 
адмінстрацыю, школьніцтва, а нават па- 
ліцыю. Кіраваліся мы толькі адным: ста- 
раліся ратаваць беларускасць у Белару- 
сі, імкнуліся не аддаць той абмежаванай 
улады, на якую дазвалялі немцы, у рукі 
рускіх і палякаў. Дарэчы, ніхто нават не 
гаворыць і несудзіць сёння ані палякаў, 
ані рускіх за тое, што былі падчас аку- 
пацыі на Беларусі і чыноўнікамі, і на- 
стаўнікамі, 1 паліцыянтамі. 

Не ведаю ці вы, Алесь, ведаеце аб 
тым, што ў Менску ў Часе акупацыі пра- 
цаваў на высокай адміністрацыйнай па- 
садзе пазнейшы прэзідэнт Народнай 
Польшчы Баляслаў Берут. Я часта яго 
сустракаў 1 хачу сказаць, што са мною 
ён заўсёды размаўляў па-беларуску. 
Зрэшты, размаўляў ён зусім добра, ха- 
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ця па акцэнту 1 адчувалася, што ён не 
карэнны беларус. Ён займаўся галоў- 
ным чынам прыдзелам лякарстваў, а Гэ- 
та ў вайну была вельмі важная і высо- 
кая пасада. Быў ён чалавекам не надта 
высокага росту, меў моцна прылізаныя 
валасы, досыць дбаў пра акрэслены 
стыль у вопратцы. Несумненна, лічыў 
ён сябе палякам, а не беларусам, але 
пры гэтым служыў немцам. А ці хтось- 
ці ў Польшчы яго за гэта судзіў, пра- 
следаваў, крытыкаваў. Не! Нават быў 
ён вынесены на найвышэйшую пасаду 
ў дзяржаве. Вось бачыце, як палякі та- 
лерантна ставіліся да тых сваіх грама- 
дзян, якія супрацоўнічалі з немцамі. 
А беларусы як ставяцца? Падсавецкія 
беларусы ахвотна вывешалі б усіх тых, 
хто служыў у паднямецкай адміністра- 
цыі Ці асвеце. Вось бачыце, якая розні- 
ца між намі. Хтосьці можа сказаць, што 
Баляслаў Берут працаваў у нямецкай 
адміністрацыі, але супрацоўнічаў з пар- 
тызанамі, а мы з партызанамі не супра- 
цоўнічалі. Гэта праўда, алегэта не зна- 
чыць, што наша трактоўка Радзімы, на- 
шы мары аб будучыні Айчыны змяШ- 
чаліся ў рамках нямецкага мыслення. 


Мы сустракаліся, размаўлялі, планава- 
лі, марылі аб вольнай Беларусі, воль- 
най ад усіх ворагаў, у тым 1 ад немцаў. 
То ж не выпадкам многія з нашых дзе- 
ячаў, у тым 1 свядомыя беларусы-духоў- 
ныя былі расстраляны немцамі. Зніш- 
чалі нас і польскія ды савецкія парты- 
заны і немцы за адно і Тое, за бязмеж- 
ную любоў да вольнае Беларусі. Мы 
ўсю акупацыю хадзілі па канаце і мно- 
гія з гэтага каната зваліліся і згінулі. 
Але ж многае зрабілі добрае. Не ведаю, 
ці вы, Алесь, ведаеце аб тым, што пад- 
час акупацыі ў Беларусі ўдалося нам 
сарганізаваць не толькі вельмі многа 
пачатковых школ, у якіх усе прадметы 
вяліся на беларускай мове? Ну, можа гэ- 
та вы і ведаеце, алеці ведаеце, што сар- 
ганізавалі мы поўнасцю беларускамоў- 
ныя сярэднія школы, між іншым ганд- 
лёвыя і медыцынскія? Нялёгка было да- 
біцца гэтага. Немцы ў гэтай справе пад- 
даваліся з вялікім скрыпам, аднак дзя- 
куючы звышчалавечым нашым высіл- 
кам, удалося нам гэта зрабіць. А якая 
аграмадная доза беларускасці была 
ў дзейнасці Саюза беларускай моладзі! 
Колькі маладых людзей выратавала гэ- 
та арганізацыя ад п'янства, ад трады- 
цыйнай разні на вечарынах, вяселлях 
1 забавах! А якую ж культурна-асвет- 


ніцкую дзейнасць вяла гэта арганіза- 
цыя! А што сёння ведаюць аб СБМ лю- 
дзі ў Савецкай Беларусі? Або неведаюць 
нічога, або ведаюць, што гэта была фа- 
шысцкая, прагітлераўская арганізацыя. 
А СБМ быў ярым абаронцам беларус- 
касці і што мог, тое рабіў дзеля ратаван- 
ня Радзімы. А думаеце, што мы, калі 
толькі даведваліся, што каму-колечы па- 
гражае з боку немцаў арышт, не паве- 
дамлялі яго аб небяспецы? Паведамлялі 
і гаварылі, каб як найхутчэй уцякаў. 
Паводле нас ісаветы, інемцы былі 
няшчасцем для Беларусі. А гэта таму, 
што як адны, так ідругія не думалі да- 
ваць Беларусі поўнай свабоды, незалеж- 
насціі волі. Але калі толькі свядомыя бе- 
ларусы заўважалі якія-небудзь магчы- 
масці дзейнасці ў карысць вольнае Радзі- 
мы, то выкарыстоўвалі гэта і ў двацца- 
тыя гады ў БССР, і ў часе акупацыі, 1 ў 
даваеннай Польшчы, і зразумела, у эміг- 
рацыйных варунках. Думаю, што ўсе бе- 
ларусы, незалежна ад таго, дзе ім нака- 
навана жыць, павінны праяўляць максі- 
мум волі і ахвярнасці для ратавання бе- 
ларускай духоўнасці. Якраз такімі мер- 
каваннямі кіраваліся мы ў час акупацыі, 
а не жаданнем служыць Гітлеру. Быў ён 
нам так сама любы” як і Сталін”. 
Алесь БАРСКІ 


25.08.1996 Ніва .Че за 


ПОЗІРК У МІНУЛАЕ 


25 жніўня 
1530 г. -- нар. Іван ІУ Жахлівы, мас- 
коўскі цар. 
1900 г. -- памёр Фрыдрых Ніцшэ, ня- 
мецкі філосаф. 
1908 г. -- памёр Антуан Бекерэль, фран- 
цузскі фізік. 


1944 г. -- амерыканскія і французскія 
войскі занялі Парыж. 
26 жніўня 


1278 г. -- перамога нямецкіх войскаў 
над чэшскімі пад Марфельдам палажыла 
падваліны пад магутнасць роду Габсбур- 
гаў. Смерць чэшскага караля Атакара ІІ. 

1880 г. -- нар. Гіём Апалінэр, француз- 
скі паэт. 

1914 г. -- нар. Хуліо Картазар, арген- 
цінскі пісьменнік. 

1990 г. -- у капальні вугалю каля ТГуз- 
лы (Югаславія) загінула амаль 180 гар- 
НЯКОЎ. 

1991 г. -- Беларусь. Малдова і Узбекі- 
стан аб'явілі самастойнасць. 

27 жніўня 

1576 г. - памёр Тыцыян, італьянскі ма- 
стак. 

1655 г. -- памёр Лопэ дэ Вэга, іспанскі 
паэт. 

1770 г. -- нар. Георг Гегель, нямецкі фі- 
лосаф. 

1929 г. -- нар. Ясір Арафат, палесцін- 
скі палітык. 

1965 г. --- памёр Ле Карбюзье, француз- 
ска-швейцарскі архітэктар. 

28 жніўня 

1749 г. --- нар. Іаган Гётэ, нямецкі паэт. 

1941 г. --- савецкае кіраўніцтва прыня- 
ло рашэнне аб перасяленні волжскіх нем- 
цаў у Сібір. 

1973 г. --- землятрус у Мексіцы, ад яко- 
га загінула каля 900 чалавек. 

29 жніўня 

1802 г. -- нар. Марыс Метэрлінк, бель- 
гійскі пісьменнік. 

1920 г. -- нар. Чарлз Паркер. амеры- 
канскі джазмен. 

1951 г. -- сіянісцкі кангрэс у Іерусаліме 


запатрабаваў ад СССР дазволу на эмігра- 
цыю яўрэяў у Ізраіль. 

1966 г. -- апошні супольны канцэрт гур- 
ту Бітлз”. 

30 жніўня 

1871 г. --- нар. Эрнест Рэзерфард, бры- 
танскі фізік. 

1973 г. адкрыццё для руху моста праз 
Басфор даўжынёю 1074 метры, які злучыў 
еўрапейскую і азіяцкую часткі Турцыі. 

31 жніўня 

12 г. -- нар. Гай Калігула, рымскі кесар. 

1907 г. -- Вялікабрытанія і Расея пад- 
пісалі ў Пецярбургу пагадненне аб разме- 
жаванні ў Персіі, Афганістане і Тыбеце. 

1914 г. --- у бітве ва Усходняй Прусіі 8-я 
нямецкая армія пад камандаваннем мар- 
шала Гіндэнбурга разбіла 2-ю расейскую 
армію. 

1941 г. -- пачатак аблогі Ленінграда 
нямецкімі войскамі, якая доўжылася ка- 
ЛЯ 900 дзён. 

1948 г. -- у ЗША паказалася першая 
доўгаіграючая вінілавая кружэлка, якая 
круцілася з хуткасцю 33,3 абар. у мінуту. 

1968 г. -- у выніку магутнага землятру- 
су ў Іране загінула каля 12 тысяч чалавек. 

1960 г. --- польскі ўрад падпісаў пагад- 
ненне з бастуючымі рабочымі Гданьска, 
у сілу якога было дазволена стварэнне не- 
залежных прафсаюзаў. 

1986 г. -- на Чорным моры савецкі па- 
сажырскі лайнер, Адмірал Нахімаў” уда- 
рыў у фрахтавае судна, у выніку чаго за- 
гінула каля 400 чалавек. (Ш) 
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ПАР НАаСіКк 


Браканьеры- 
нягоднікі 


Браканьеры-нягоднікі -- 
Пра іх ідзе рэч: 

Вялікія шкоднікі, 

На іх патрэбен меч! 
Звярыну знішчаюць 
Па-зладзейску, люта. 
Уначы ажываюць, 

У іх душах атрута. 
Капканы купляюць 

Ад рускіх гандляроў. 
Сваё ,рамясло” знаюць, 
Што не хапае слоў. 

Што ў капкан пападзе, 
Не вырвецца ніколі. 

У мучэннях прападзе -- 
Такая звяроў доля. 
Браканьеры знішчылі датла 
Звярыну, птацтва. 
Дажыліся да барахла -- 
Засталося адно рабацтва. 
Браканьер -- злодзей, 
Вырадак чалавецтва. 
Хоча есць, жыць ЛЯГЧЭЙ, 
Ён сімвал пагарды, калецтва. 


Занадта з імі гуляе 
Наш урад, паліцыя: 
Гэта іх асмяляе 

У іх нікчэмнай місіі”. 
Гнаць трэба гандляроў 
З іхнімі капканамі, 
Каб вярталіся дамоў 
Дзейсна, не словамі. 
Браканьеры, слухайце! 
Пра вас ідзе рэч. 

І добра падумайце: 
На вас патрэбен меч! 


Мікалай ПАНФІЛЮК 


З былога 


Ой, шчабечуць птушачкі рана, 
ой, рана. 
Чуе дзеўка голас пана: , Кахана, 
кахана...” 
Неяетой голас датычыць, датычыць, 
Бо ў пана дзевак, што сам іх 
не злічыць, не злічыць! 


Мар'я ПЕНЬ 





Яшчэ адна сардэчная падзяка 


У надрукаванай у 12 (2080) нумары 
» Нівы” ад 24 сакавіка г.г. з увагіна не- 
дахоп у тыднёвіку месца на культурныя 
паводзіны на апошняй старонцы і аза- 
галоўленай рэдакцыяй , З гісторыі бе- 
ларускага нацыяналістычнага руху на 
Беласточчыне” маёй , Сардэчнай падзя- 
цы” бельскім ліцэістам ад Тарашкевіча 
(іці немайго таксама Касцюшкі”..), ніў- 
скі камп'ютэр забыўся пра яшчэ адно 
прозвішча аднаго з бельскіх ліцэістаў, 
якія рашуча запратэставалі, між іншым, 
у маёй абароне, -- Тамаша Бжазоўска- 
га. Яму таксама яшчэ раз сардэчна дзя- 
кую за пратэст! Спадзяюся, што на гэ- 
ты раз ніўскі камп'ютэр яго не прапус- 
ціць! Такшто ў маёй абароне выступіла 
23, а не 22, як паведаміла ніўская элект- 
ронная вылічальная тэхніка, бельскіх Лі- 


цэістаў! Усё, бачу, не можаце ачухацца 
пасля славутага на ўсю Польшчу 1 Еўро- 

пу крадзяжу міністэрскіх камп'ютэраў! 
Ізноў жа невядомаму мне асабіста 
народнаму паэту Мікалаю Лук'янюку 
ветліва і сардэчна дзякую за ягоны 
верш, Пажаданні” (, Ніва” н-р 6 (2074) 
ад І1.П.1996 г, с. 11), які, як адзіны 
прадстаўнік , Нівы” і БГКТ, падзяка- 
ваў мнез Іванам Кірызюком за нашую 
шматгадовую пісьменніцка-публіцы- 
стычную і навукова-папулярную ў ёй 
дзейнасць (маю асабіста ад 1978 г. з ад- 
нагадовым перапынкам у 1987, калі 
правіў ёю папулярны гісторык) у сувя- 
зіз саракагадовым юбілеем вышэйзга- 
данай арганізацыіі яе, цяпер ужо неза- 
лежнага, органу! З павагай 
Юры ТРАЧУК 





Гацькі -- раскопаны курган. 


Фота Аляксандра ВЯРБІЦКАГА 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астронку! Сніцца мне вялікае па- 
мяшканне. Быццам палатка нейкая, 
вайсковая ці што. Мы там прыбіраем. 
Мой ложак (ці толькі матрац з падуш- 
кай) стаіць побач з ложкам шэфа. 

Я перасцельваю ложак, адным сло- 
вам, збіраю пасцель, а падпадушкай ба- 
чу дзве нары: кошкі і пацука. І ў іх ма- 
ленькія пацучкі і кацяняты. 

Я падумала: напушчу кошку на па- 
цукоў і яна зробіць з імі парадак. Пры- 
ходзіць кошка, я яепхаю ў бок нары па- 
цукоў, а яна зусім не цікавіцца імі і не 
чапае іх, а легла на сваім месцы і ЛЯ- 
жыць. А нават неяк прыязна адносіцца 
да пацукоў. Я спалохалася, бо вельмі 
брыджуся пацукамі. Што будзе? 

НІНА 

Ніна! Недзівота, што брыдзішся па- 
цукамі: пацукі ў сне -- гэта ворагі, якіх 
цяжка пазбыцца. 

Але наогул твой сон нядобры, бо ка- 
лі і кот, кошка ці кацяняты сняцца -- 
значыцца, ёсць у цябе фальшывыя, хіт- 
рыя і прадажныя ворагі. 

У гэтым сне быццам бы ўсе твае во- 
рагі аб'ядналіся супраць цябе: і тыя яў- 
ныя (пацукі), ітыя скрытыя (кошка), 
і ніхто табе, бадай, не дапаможа ў тва- 
іх клопатах. 

Можа, ворагам тваім стане нейкая 
хвароба (пасцель) або будуць клопаты 
на працы (ложак шэфа побач з тваім). 

АСТРОН 





Крыжаванка 





Гарызантальна: 2. еўрапейская сталіца, 
4. калектыўнае рашэнне, 6. прыносіць дзя- 
цей у капусту, 7. стваральнік, 9. многа дрэў, 
11. рэгіён у Румыніі, 12. мяккая шаўковая 
тканіна, І3. усходні феадал, 15. штучнае рэ- 
чышча напоўненае вадой, 17. правы пры- 
ток Дуная, 18. той, хто лятаў у космас, 
19. кусок старой тканіны. 

Вертыкальна: І. маёмасць, набытак, 
2. дыпламатычны прадстаўнік, 3. сіла, што 
падтрымлівае, 4. расейскі паэт, лаўрэат Но- 
белеўскай прэміі, 5. той, што і 18, але па- 
амерыканску, б. ліст паперы з часткай тэк- 
сту, 8. жаночае імя, 9. даўнейшая назва па- 
ляка, 10. званне звязанае з пачэсным стано- 
вішчам, 14. Шарль, французскі пясняр, 
16. далікатнасць, пяшчота, 17. твор для па- 
станоўкі на сцэне. (Ш) 

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца 
дашлюць у рэдакцыю правільныя адказы, 
будуць разыграны кніжныя ўзнагароды. 

Адказ на віраванку з 27 н-ра: Нептун, 
Тарзан, зварот, рытуал, манета, батрак, 
магніт, столак, лектар, талака, антэна. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем: Аляк- 
сандру Дабчынскаму і Лукашу Пацэвічу 
з Беластока. 


ааааааааааааааыаыаыаыаааааыаыаыаыыыааааашааааааааааааааааааааааашааааааааааааааааааааааааааанынааананаааааааааанаааааааааанаааннанаааваааваааАРРЗДАНВАННСМЫАНЫВ ЫЗЭ раацааацачанааачааананчнаааааааая 


Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка, Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сель- 
вясюк. 


Ргепштетага. 


І. ГТеппіл ура па ргепцтегаіе па ІУ Кугапа! 1996 7. 
зрух 5 утгебша 1996 г. “УрІаіу рггуўтц]а иггефу росг- 
Ююўе па 1егеше о]. БіаіозіосКіево і оддзіаіу , Емей” 
па 1егепіе саіево Кга]ц. 

2. Сепа ргепатегаіу па ІУ Куапа! угупозі 9,10 Я 
(91 000 зіагусі 4). 

3. Сепа ргепуитегаіу 2 угузуІКа га ггапісе ўе5і міеК- 
зга о 1000 1 рггуўтоухапа ўё5! фуІКо па оКге5у Кугапіа!- 
пе. “рабу рггуўпміе КОСН 5.А. ОЧфзіаі Жагэгауга, 
М. Тоуагоуга 28. 00-958 Уагэгауга. 


МтКопіа РВК ХІП Офааа! Уагзгауа 370044-1195- 
-139-11. 

4. Ргепутегаіе то?па гатоуіс у гедаКсіі. Сепа 
І евг. ута? 2 у'узуІка у упозі 1.45 Я (14 500 «іагусВ 
2), а Киапаіпіе -- 18.85 21 (188 500 зіагусіі 2). “ріа- 
іу рггуўтцўе Када Ргоггатоуа Туродпіка ,Міўа”. Віа- 
ТузіоК, цІ. Гатепроба 27, пг Копіа РВК 5.А., І Оадзіа! 
Віаіузіск, 370406-207917-2700-1-08. 

Тек5ібў піе гаптбугіопусі гедаКсіа піе 2игаса. 7а- 
зіггева зобіе гбугпіе? ргауго зКгасапіа і оргасоугапіа ге- 
ЧаКсуіперо іеК5ібуў піе гаптбугіопусЕ. 7а ігебб овіозгей 
гефаКсуа піе ропозі одроуіеёзіаіІпоссі. 
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Аддзячыў 


Антось расказвае сябрам: 

--- Гэта ж дапамагаў я свайму суседу 
Паўлюку кабанчыка свежаваць. Кабан- 
чык пудоў на дванаццаць. Асмалілі, ап- 
рацавалі як мае быць, разабралі ўсё па 
вышэйшаму класу. А потым, як інале- 
жыцца, сёлі за стол. Паўлюк налівае 
шклянку за шклянкай, няма калі і сквар- 
ку з'есці. Калі я добра выпіў, ён і гаво- 
рыць: , Сёння я табе, Антось, свежыну 
даваць не буду, а то п'яны дзе-небудзь 
павалішся, дык сабакі адбяруць. Пры- 
ходзь заўтра, дапаможаш пасаліць, та- 
Ды 1 разбяромся”. 

Прыходжу на другі дзень, папрацава- 
ліна славу. Я не ўтрымаўся ды кажу: ,, НУ, 
зараз ужо я сваю свежыну забяру...” 

А Павел Сямёнавіч на поўным сур'ёзе 
адказвае:, Свежына, браток, была ўчо- 
ра. Сёння ж пасалілі -- значыць сала. 
А сала ж ніхто ніколі не дае!” 

Міхась СЛІВА 
, Вожык” 


Ранні класік 


»Я -- класік. І хоць не маю звання, 

Мае радкі, як афарызмы...” 

А крытыка -- са шкадаваннем: 

» Хварэераннім класіцызмам”. 
Юрась СВІРКА 





- (і ., ЯМ та 
Ца абаб 


-- Хлопцы, толькі на работу не паведамляйце. 
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Мал. А. ПАПОВА 





Прыезд зяця 


Усё добра ў Махаевічаў. І кватэра, 
1 дача ёсць, і машына. Зарабляюць ня- 
блага -- банкаўскія служачыя. Адзін 
толькі клопат, як цвік у чаравіку, не да- 
зваляе адчуваць душэўнага камфорту. 
І гэты цвік не загнеш, не выкінеш разам 
з чаравікам. Справа ў тым, што дачка 
Ліля ніяк замуж не выйдзе. Пад трыц- 
цаць дзяўчыне, а... Неяк сорам, а што 
робіцьмеш? Колькі не прываджалі жа- 
ніхоў: 1 немаладых халасцякоў, 1 разве- 
дзеных, 1 знаёмых, 1 саслужыўцаў, нават 
аб'яву ў газеце спрабавалі даваць -- ні- 
якага выніку. Ліля ад тых перажыван- 
няў толькі больш азлаблялася. Кінула 
дом (а жыла ж на ўсім гатовым, адно -- 
птушынага малака не хапала), паехала 
ў Мінск. Думала, мо там хутчэй зной- 
дзе сваю долю. Дзе там!.. 

Ды неяк суботнім вечарам дзынькнуў 
званок у прыхожай. Ля дзвярэй быў не 
малады, але не скажаш, што патрыма- 
ны надта мужчына... 

--- Добры дзень, -- ветліва прывітаў- 
ся незнаёмец. -- Ад Лілі я... Вось, пры- 
вітанне вам ад яе. 

Выцягвае з кішэні шакаладку і пра- 


цягвае Махаевічысе, што выглянула 
з кухні. 

--А вы хто будзеце? 

-- Дыкяквам сказаць”... Наогул, муж 
Лілі. От, сабраліся распісацца, дык яі 
прыехаў... 

Махаевічы ледзь не абамлелі. На- 
рэшце!.. 

--. Дык заходзьце, што ж гэта... Як за- 
вуць? Мікола? Вельмі прыемна. Распра- 
найцеся, калі ласка. Вось сюды... 

Махаевічы не ведаюць, куды паса- 
дзіць дарагога, жаданага госця. Хутка 
на стале з'явіліся каньяк, гарэлка, за- 
кусь, а Махаевічы ўсё налівалі ды пад- 
НОСІЛІ... 

--. Колечка, зяцёк дарагі... Будзь, ЯК 
дома, не саромейся. А чаго ж гэта Ліля 
не прыехала? 

-- Ды ведаеце, -- мнецца зяць. -- 
Цяжка ёй у яе становішчы... 

--- Якое ў яе становішча” -- соладка 
заміраесэрца ў Махаевічыхі. 

-- Раджаць напэўна хутка ёй... Ды 
і цяжкасці... Матэрыяльныя. Кватэры, 
ведаеце, у нас няма. Купіць трэба, каб 
было куды прывезці ДзіЦЯ. 


-- Дапаможам, дапаможам... Колькі 
ў вастам у Мінску кватэры каштуюць? 

Усю ноч Махаевічы пералічвалі на- 
яўнасць, даставалі купюры з самых за- 
паветных тайнікоў. А назаўтра зяць 
з раніцы пачаў збірацца назад у горад. 

- Лілечка там адна... Нельга яе па- 
кідаць надоўга. 

Ён паклаў важкі скрутак долараў 
у патаемную кішэнь, зашпіліў шпіль- 
кай. 

-- Дзякую... мама 1 тата, - пераадо- 
леў, нарэшце, зяць сябе. -- Чакаем вас 
У госці. 

Паехаў зяць. А праз тыдзень прыеха- 
ла Ліля. Як заўсёды, маўклівая, злая. 
І нічога па ёй непрыкметна такога... 

-- Чаму ж ты, Лілечка, адна? А дзе 
ж Мікола? 

--- Які яшчэ Мікола? 

-- Дымуж твой... Прыязджаў надое- 
чы, спадабаўся нам! 

--- Здзекуецеся? -- твар Лілі пайшоў 
плямамі. Яна выскачыла ў суседні па- 
кой, бразнуўшы дзвярамі так, што аж- 
но тынкоўка пасыпалася. 

САкватэра”.. Долары нашы? - - Ма- 
хаевіч раскрываў закрываў рот, а Ма- 
хаевічыха з працяжным стогнам апус- 
цілася на падлогу... 

Васіль ФЕРАНЦ 


»Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


У тэатры: 
-- Вы такі тоўсты, што павінны ку- 
піць сабе два білеты. 
-- Купіў, але другое месца ў мяне на 
балконе. 
Ж ж ж 
Халатны цырульнік чарговы раз 
пакалечыў брытваю кліента; той не 
стрымаў: 
-- Калі вы джэнтльмен, дык дайце 
1 мне брытву -- буду бараніцца. 
Ж ж ж 

ІЦатландзец пакалечыўся ў дарож- 
най аварыі; разбіў галавою шыбу. Мі- 
нуў тыдзень. Жонка кажа: 

-- Не шкадуй тых пару фунтаў 1 сха- 
дзі да лекара, каб павымаў асколкі. Бо, 
бачыш, усе падушкі ўжо парваны. 

Ж ж ж 

Сын багатага шэйка прыехаў штудзі- 
раваць у Беласток. Па нейкім часе пі- 
ша бацьку: 

-- Дзіўны горад гэты Беласток. 
Я прыязджаю на лекцыі на, Мерседэ- 
се”, а прафесар, які нас вучыць, на аў- 
тобусе. 

Праз тыдзень студэнт атрымоўвае 
ліст ад бацькі: 

-- Не сумуй, сыночак, купіў ды па- 
сылаю і табе аўтобус. 

ж ж ж 

--- Значыць, пабілі вы суседа, -- зак- 
лючае суддзя, звяртаючыся да падсудна- 
га. --- Цімаеценешта на сваю абарону? 

-- Нічога! Ворчык забрала паліцыя. 

ж ж ж 

Гурток вясковых гаспадынь наладзіў 
экскурсію ў Кракаў. Калі жанчыны вяр- 
нуліся, усе пайшлі да споведзі 1 кожная 
прызналася, што здрадзіла мужу. Ксёндз 
разграшыў іх, а пасля ўздыхнуў: 

-- Вось так! Калі трапляецца цікавая 
экскурсія, тады ксяндза не забіраюць. 


Эпіграмы 
з антыподаў 


Філосаф 


Не скажу, што ён такі ж, 

як антычны той Сакрат, 

што сказаў сам пра сябе: 

, Я ведаю, што нічога не ведаю”. 

Наш мудрэц не скажа такога 

пра сябе, хіба што пра другога. 
Сымон ШАЎЦОЎ 

Аўстралія 





САРДЭЧНЫЯ 
ТАЙИйНЬІ 


Сэрцайка! Не ведаю, ці ты цётка ці 
дзядзька, алепрашу цябе, адкажы мне Як 
мага хутчэй! Я закончыла чацвёрты клас 
і сёлета пайду ў пяты. Хацелася б, каб ты, 
Сэрцайка, прыслала мне адказ яшчэ пе- 
рад пачаткам школьнага года, бо тады 
будзем на ўроках чытаць ,, Зорку”, а дзе- 
ці ітак чытаюць у Ніве” , Сардэчныя 
тайны”! Я не хачу, каб хтосьці здагадаў- 
ся, што гэта я напісала ў, Ніву”. 

Слухай, можа ты не паверыш, але 
ў нас ужо ў другім класе патварыліся 
»парачкі”. Праўда, многія дзяўчаты 
і хлопцы Ходзяць” і зусім не саромяц- 
ца, што ўсепра гэта ведаюць. Больш та- 
го, яны так задзіраюць нос, што Да іх 
і непадыходзь. 


А я ўвесь час была адна. Не смейся, 
але калі сяброўкі з панадворка пыталі- 
ся ў мяне, ці я маю хлопца, я апускала 
вочы, бо мне сорамна было прызнац- 
ца, што ніякага хлопца я наогул яшчэ 
не мела. Сяброўкі тады пераглядаліся 
між сабою, бо разумелі маю сітуацыю. 

І вось у апошнія школьныя дні ўсё 
змянілася. Я не кажу, што я перастала 
займацца вучобай, на якую так націс- 
калі мае бацькі, папярэджваючы, што 
калі не буду вучыцца, дык не вырасту 
на чалавека. Але менш задавалі даха- 
ты, больш было ў класе дыскатэк і ча- 
ста мы хадзілі на экскурсіі. Мы былі 
амаль свабодныя 1 бесклапотныя. І, уя- 
ві сабе, у мяне паявіўся , паклоннік”. 

Ён быў з нашага класа, вельмі доб- 
ры вучань. Пяцёрка ў яго -- найніжэй- 
шая адзнака. На дыскатэках хацеў тан- 
цаваць толькі са мною. У розных гуль- 
нях выбіраў мяне. На экскурсіях ішоў 


заўсёды побач. 

Аднойчы сказаў мне, што я цудоўная 
дзяўчынка, што мала такіх у нашым 
класе. А неўзабаве на дыскатэцы, у ча- 
сетанца, гэты хлопчык прызнаўся мне, 
што я яму вельмі падабаюся. 

Сэрцайка, вядома, што мне было 
вельмі прыемна пачуць такія словы. Гэ- 
ты хлопец многім нашым дзяўчынкам 
падабаецца 1 яны былі б рады пачуць ад 
яго тое, што я пачула. 

Аднак жа праз два дні ён паставіў мне 
ўмову, каб я да школьнага новага года 
прадумала наступную справу: ція хачу 
з ім хадзіць! Даў тэрмін! 

І вось новы школьны год неўзабаве 
пачнецца, а я не ведаю, што рабіць. Не 
магу сказаць, што мне зусім абыякавы 
гэты хлопец. Але не скажу, што я яго ка- 
хаю. Добра вучыцца -- гэта яго, без- 
умоўна, ставіць у рад хлопцаў, з якімі 
варта сябраваць, але ж я думала, што 


каханне выглядае інакш. Што рабіць, 
што адказаць яму? 
АСЯ 

Ася! Думаю, што ў тваім узросце ЯП- 
чэ не абавязкова ,хадзіць” з хлопцам. 
Дастаткова з ім толькі сябраваць. ,Ха- 
дзіць” -- у вашым разуменні -- абазна- 
чае ўжо нейкае пачуццё, а на гэта ты яш- 
чэ маеш шмат часу. Сама ж ты заўва- 
жыла, што найбольш табе імпануюць 
яго добрыя адзнакі. 

Калі прыйдзеш у школу, а ён яшчэ 
будзе памятаць пра тое, што гаварыў 
у чэрвені, адкажы, што заўсёды цэніш 
добрых сяброў. Калі будзе настайваць, 
каб ты адказала, ці хочаш зім ,ха- 
дзіць”, спытай, што гэта мае абазна- 
чаць. Пасля пажартуй, што не ўпэўнена, 
ці дасі рады выканаць такое заданне. 

У тваім узросце яшчэ ўсе хлопцы па- 
вінны быць твае. 

СЭРЦАЙКА 


